





... and
... ..
... ..
... ..
... ..



*Jean de la Bruyère de
l'Académie françoise et Gentilhomme
né de Mr le Prince ne à Paris et mort
à Versailles le 10. may 1696 age de 57 ans.*

Seraucourt. fecit

*J'ay peint au Naturel l'impertinent le Sot
Le Fat l'Ambitieux l'Avaré et le Bigot
Mon Livre est un Tableau des Erreurs de la vie
De tout le genre humain il contient le Portrait
Le Sage y rit de ceux dont j'ay peint la folie
Et l'insense s'y meconnoit*

LES
CARACTERES
DE
THEOPHRASTE;
ET LA SUITE
TRADUITS DU GREC;
AVEC
LES CARACTERES;
OU
LES MŒURS
DE CE SIÈCLE.

*Quatorzième Edition, revue, corrigée, & aug-
mentée par l'Auteur.*

TOME PREMIER.

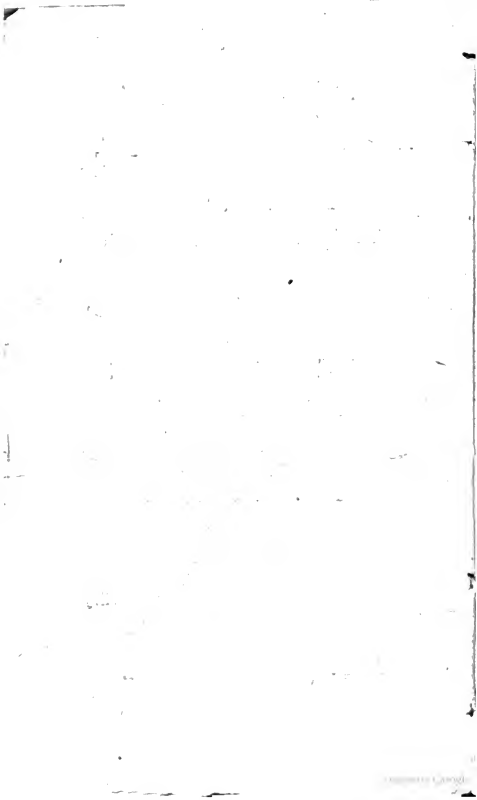


A L Y O N ,

Chez la Veuve DELAROCHE & Fils;
rue Mercière, à l'Occasion.

M. DCC. XLVII.

AVEC PRIVILEGE DU ROI.





T A B L E

Des Caractères de Théophraste traduits du Grec , & des Caractères ou Mœurs de ce Siècle comenus au Tome premier.

DISCOURS PRONONCÉ DANS L'ACADEMIE FRANÇOISE , le 15. Juin. 1693. Pag. xix.

ELOGE DE M. DE LA BRUYERE, par l'Abbé FLEURI. xxxvii

DISCOURS SUR THÉOPHRASTE. xl
LES CARACTÈRES DE THÉOPHRASTE
TRADUITS DU GREC. lxy

DE LA DISSIMULATION. lxxvii

DE LA FLATERIE. lxxix

DE L'IMPERTINENT ou du DISEUR DE RIEN. lxxxii

DE LA RUSTICITÉ. lxxxiv

DU COMPLAISANT. lxxxvii

DE L'IMAGE D'UN COQUIN. lxxx

DU GRAND PARLEUR. lxxxii

DU DÉBIT DES NOUVELLES. lxxxv

DE L'EFFRONTERIE causée par l'Avarice. lxxxvii

DE L'ÉPARGNE SORDIDE. lxxxix

DE L'IMPUDENT , ou de celui qui ne rougit de rien. xcii

DU CONTRE-TEMPS. xcv

DE LA STUPIDITÉ. xcviii

Tome I.

†

T A B L È.

DE LA BRUTALITÉ.	C
DE LA SUPERSTITION.	CII
DE L'ESPRIT CHAGRIN.	CIV
DE LA DÉFIANCE.	CVI
D'UN VILAIN HOMME.	CVII
D'UN HOMME INCOMMODE.	CIX
DE LA SOTE VANITÉ.	CX
DE L'AVARICE.	CXI
DE L'OSTENTATION.	CXIV
DE L'ORGUEIL.	CXVII
DE LA PEUR, ou du défaut de courage.	CXIX
DES GRANDS D'UNE RÉPUBLIQUE.	CXXI
D'UNE TARDIVE INSTRUCTION.	CXXIII
DE LA MÉDISANCE.	CXXV

LES CARACTÈRES, OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE.

Page	3
------	---

DES OUVRAGES DE L'ESPRIT.	9
DU MÉRITE PERSONNEL.	42
DES FEMMES.	62
DU CŒUR.	93
DE LA SOCIÉTÉ & DE LA CONVERSATION.	106
DES BIENS DE FORTUNE.	141
DE LA VILLE.	174
DE LA COUR.	192

Fin de la Table du Tome premier.

P R E F A C E.

LES CARACTERES
O U
LES MŒURS
DE CE SIÈCLE.

Tome I.

A

Admonere volumus , non mor-
dere : prodesse , non lædere : con-
sulere moribus hominum , non
officere. *Erasm.*



L E S
CARACTERES
O U
LES MOEURS
DE CE SIÈCLE.



E rends au public ce qu'il m'a prêté: j'ai emprunté de lui la matière de cet Ouvrage ; il est juste que l'aïant achevé avec toute l'attention pour la vérité, dont je suis capable, & qu'il mérite de moi, je lui en fasse la restitution : il peut regarder avec loisir ce portrait que j'ai fait de lui d'après nature, & s'il se connoît quelques-uns des défauts que je touche, s'en corriger. C'est l'unique fin que l'on doit se proposer en écrivant, & le succès aussi que l'on doit moins se promettre ; mais comme les hommes ne se dégoûtent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser de le leur reprocher ; ils se-

A ij

4 LES CARACTÈRES,

roient peut-être pires, s'ils venoient à manquer de censeurs ou de critiques ; c'est ce qui fait que l'on prêche & que l'on écrit : l'Orateur & l'Ecrivain ne sauroient vaincre la joie qu'ils ont d'être applaudis ; mais ils devroient rougir d'eux-mêmes, s'ils n'avoient cherché par leurs discours ou par leurs écrits que des éloges ; outre que l'approbation la plus sûre & la moins équivoque est le changement de mœurs, & la réformation de ceux qui les lisent, ou qui les écoutent. On ne doit parler, on ne doit écrire que pour l'instruction ; & s'il arrive que l'on plaise, il ne faut pas néanmoins s'en repentir, si cela sert à insinuer & à faire recevoir les vérités qui doivent instruire. Quand donc il s'est glissé dans un livre quelques pensées ou quelques réflexions qui n'ont ni le feu, ni le tour, ni la vivacité des autres, bien qu'elles semblent y être admises pour la variété, pour délasser l'esprit, pour le rendre plus présent & plus attentif à ce qui va suivre, à moins que d'ailleurs elles ne soient sensibles, familières, instructives, accommodées au simple peuple qu'il n'est pas permis de négliger, le Lecteur peut les condamner, & l'Auteur les doit proscrire ; voilà la règle. Il y en a une autre, & que j'ai intérêt que l'on veuille suivre ; qui est de ne pas perdre mon titre de vûë, & de penser tou-

OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE. 5

jours, & dans toute la lecture de cet ouvrage, que ce sont les caractères, ou les mœurs de ce siècle que je décris : car bien que je les tire souvent de la Cour de France, & des Hommes de ma nation, on ne peut pas néanmoins les restreindre à une seule Cour, ni les renfermer en un seul païs, sans que mon livre ne perde beaucoup de son étendue & de son utilité, & ne s'écarte du plan que je m'y suis fait de peindre les Hommes en général, comme des raisons qui entrent dans l'ordre des Chapitres, & dans une certaine suite insensible de réflexions qui les composent. Après cette précaution si nécessaire, & dont on pénètre assez les conséquences, je crois pouvoir protester contre tout chagrin, toute plainte, toute maligne interprétation, toute fausse application, & toute censure, contre les froids plaisans & les Lecteurs mal intentionnés ; il faut savoir lire, & ensuite se taire, ou pouvoir rapporter ce qu'on a lu, & ni plus ni moins que ce qu'on a lu ; & si on le peut quelquefois, ce n'est pas assez, il faut encore le vouloir faire ; sans ces conditions, qu'un Auteur exact & scrupuleux est en droit d'exiger de certains esprits pour l'unique récompense de son travail, je doute qu'il doive continuër d'écrire, s'il ne préfère du moins sa propre satisfaction à l'utilité de plusieurs, & au zèle de la vérité. J'a-

6 LES CARACTÈRES ,
vouë d'ailleurs que j'ai balancé dès l'année M. DC. LXXX. & avant la cinquième édition , entre l'impatience de donner à mon livre plus de rondeur & une meilleure forme par de nouveaux caractères , & la crainte de faire dire à quelques-uns : ne finiront-ils point, ces Caractères, & ne verrons - nous jamais autre chose de cet Ecrivain ? Des gens sages me disoient d'une part, la matiere est solide, utile , agréable, inépuisable, vivez long-temps, & traitez-la sans interruption, pendant que vous vivrez ; que pourriez-vous faire de mieux ? il n'y a point d'année que les folies des hommes ne puissent vous fournir un volume. D'autres avec beaucoup de raison me faisoient redouter les caprices de la multitude & la légèreté du Public , de qui j'ai néanmoins de si grands sujets d'être content, & ne manquoient pas de me suggerer que personne presque depuis trente années ne lisant plus que pour lire, il falloit aux hommes pour les amuser, de nouveaux chapitres, & un nouveau titre : que cette indolence avoit rempli les boutiques, & peuplé le monde depuis tout ce tems de livres froids & ennuyeux , d'un mauvais stile & de nulle ressource; sans règles, & sans la moindre justesse , contraires aux mœurs & aux bienséances, écrits avec précipitation , & lus de même , seulement

par leur nouveauté ; & que si je ne savois qu'augmenter un livre raisonnable , le mieux que je pouvois faire , étoit de me reposer. Je pris alors quelque chose de ces deux avis si opposés , & je gardai un tempérament qui les rapprochoit ; je ne feignis point d'ajouter quelques nouvelles remarques à celles qui avoient déjà grossi du double la premiere édition de mon ouvrage : mais afin que le public ne fût point obligé de parcourir ce qui étoit ancien , pour passer à ce qu'il y avoit de nouveau , & qu'il trouvât sous ses yeux ce qu'il avoit seulement envie de lire , je pris soin de lui désigner cette seconde augmentation par cette marque * particuliere : je crus aussi qu'il ne seroit pas inutile de lui distinguer la premiere augmentation par une autre marque ** plus simple , qui servît à lui montrer le progrès de mes Caractères , & à aider son choix dans la lecture qu'il en voudroit faire : & comme il pourroit craindre que ce progrès n'allât à l'infini, j'ajoutois à toutes ces exactitudes une promesse sincere de ne plus rien hazarder en ce genre. Que si quelqu'un m'accuse d'avoir manqué à ma parole , en inferant dans les trois éditions qui ont suivi , un assez grand nombre de nouvelles remarques ; il verra du moins qu'en les con-

* ((§)) ** (§)

8 LES CARACTÈRES ,

fondant avec les anciennes par la suppression entière de ces différences, qui se voient par apostille , j'ai moins pensé à lui faire lire rien de nouveau, qu'à laisser peut-être un ouvrage de mœurs plus complet , plus fini , & plus régulier à la postérité. Ce ne sont point au reste des maximes que j'aie voulu écrire ; elles sont comme des loix dans la morale , & j'avouë que je n'ai ni assez d'autorité, ni assez de génie pour faire le Législateur ; je sai même que j'aurois péché contre l'usage des maximes, qui veut qu'à la maniere des Oracles elles soient courtes & concises ; quelques-unes de ces remarques le sont , quelques autres sont plus étendues : on pense les choses d'une maniere différente , & on les explique par un tour aussi tout différent ; par une sentence , par un raisonnement , par une métaphore ou quelque'autre figure , par un parallele , par une simple comparaison, par un fait tout entier , par un seul trait , par une description , par une peinture ; de-là procède la longueur ou la brièveté de mes réflexions. Ceux enfin qui font des maximes veulent être crus : je consens au contraire que l'on dise de moi que je n'ai pas quelquefois bien remarqué , pourvû que l'en remarque mieux.



DES OUVRAGES DE L'ESPRIT.

TOUT est dit , & l'on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu'il y a des Hommes, & qui pensent. Sur ce qui concerne les mœurs le plus beau & le meilleur est enlevé ; l'on ne fait que glaner après les anciens & les habiles d'entre les modernes.

¶ Il faut chercher seulement à penser & à parler juste , sans vouloir amener les autres à notre goût & à nos sentimens ; c'est une trop grande entreprise.

¶ C'est un métier que de faire un livre comme de faire une pendule ; il faut plus que de l'esprit pour être Auteur. Un Magistrat alloit par son mérite à la première dignité , il étoit homme délié & pratiqué dans les affaires ; il a fait imprimer un ouvrage moral qui est rare par le ridicule.

¶ Il n'est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage parfait , que d'en faire valoir un médiocre par le nom qu'on s'est déjà acquis.

¶ Un ouvrage satyrique ou qui contient des faits , qui est donné en feuilles sous le manteau aux conditions d'être rendu de même , s'il est médiocre , passe pour

10 LES CARACTÈRES,
meilleux ; l'impression en est l'écueil.

¶ Si l'on ôte de beaucoup d'ouvrages de Morale l'Avertissement au Lecteur , l'Epître Dédicatoire, la Préface, la Table, les Approbations , il reste à peine assez de pages pour mériter le nom de livre.

¶ Il y a de certaines choses dont la médiocrité est insupportable ; la Poësie , la Musique , la Peinture , le Discours public.

Quel supplice que celui d'entendre déclamer pompeusement un froid discours , ou prononcer de médiocres vers avec toute l'emphase d'un mauvais Poëte !

¶ Certains Poëtes sont sujets dans le Dramatique , à de longues suites de vers pompeux , qui semblent forts , élevés , & remplis de grands sentimens. Le peuple écoute avidement , les yeux élevés , & la bouche ouverte , croit que cela lui plaît , & à mesure qu'il y comprend moins , l'admire davantage ; il n'a pas le tems de respirer , il a à peine celui de se récrier & d'applaudir. J'ai crû autrefois, & dans ma première jeunesse , que ces endroits étoient clairs & intelligibles pour les Acteurs , pour le Parterre & l'Amphithéâtre ; que leurs Auteurs s'entendoient eux-mêmes ; & qu'avec toute l'attention que je donnois à leur récit , j'avois tort de n'y rien entendre : je suis détrompé.

¶ L'on n'a guères vû jusques à présent

OU LES MOEURS DE CE SIE'CLE. II
un chef-d'œuvre d'esprit qui soit l'ouvrage de plusieurs : Homère a fait l'Iliade ; Virgile l'Enéide , Tite-Live ses Décades , & l'Orateur Romain ses Oraisons.

§ Il y a dans l'art un point de perfection, comme de bonté ou de maturité dans la nature ; celui qui le sent & qui l'aime a le goût parfait ; celui qui ne le sent pas , & qui aime en deçà ou au delà, a le goût défectueux. Il y a donc un bon & un mauvais goût , & l'on dispute des goûts avec fondement.

§ Il y a beaucoup plus de vivacité que de goût parmi les Hommes ; ou , pour mieux dire , il y a peu d'hommes dont l'esprit soit accompagné d'un goût sûr , & d'une critique judicieuse.

§ La vie des Héros a enrichi l'Histoire , & l'Histoire a embelli les actions des Héros : ainsi je ne sai qui sont plus redevables, ou ceux qui ont écrit l'Histoire, à ceux qui leur en ont fourni une si noble matière ; ou ces grands Hommes à leurs Historiens.

§ Amas d'épithetes , mauvaises louanges ; ce sont les faits qui louent, & la manière de les raconter.

§ Tout l'esprit d'un Auteur consiste à bien définir & à bien peindre. * MOÏSE ,

* Quand même on ne le considère que comme un homme qui a écrit.

12 LES CARACTÈRES,
HOMÈRE, PLATON, VIRGILE, HORACE
ne sont au dessus des autres Ecrivains que
par leurs expressions & par leurs images:
il faut exprimer le vrai pour écrire naturel-
lement, fortement, délicatement.

¶ On a dû faire du style ce qu'on a
fait de l'Architecture; on a entièrement
abandonné l'ordre Gothique, que la Barba-
rie avoit introduit pour les Palais, & pour
les Temples; on a rappelé le Dorique,
l'Ionique, & le Corinthien: ce qu'on ne
voïoit plus que dans les ruines de l'ancien-
ne Rome, & de la vieille Grèce, devenu
moderne, éclate dans nos Portiques &
dans nos Peristilles. De même on ne sau-
roit en écrivant rencontrer le parfait, &
s'il se peut, surpasser les anciens que par
leur imitation.

Combien de siècles se sont écoulés,
avant que les Hommes dans les sciences
& dans les arts aient pu revenir au goût
des Anciens, & reprendre enfin le simple
& le naturel?

On se nourrit des Anciens & des habi-
les Modernes, on les presse, on en tire le
plus que l'on peut, on en renfle ses ouvra-
ges; & quand enfin l'on est Auteur, & que
l'on croit marcher tout seul, on s'élève
contr'eux, on les maltraite, semblable à
ces enfans drus & forts d'un bon lait qu'ils
ont sucé, qui battent leur nourrice.

Un Auteur moderne prouve ordinairement que les Anciens nous sont inférieurs en deux manières , par raison & par exemple ; il tire la raison de son goût particulier , & l'exemple de ses ouvrages.

Il avouë que les Anciens , quelque inégaux & peu corrects qu'ils soient , ont de beaux traits, il les cite, & ils sont si beaux, qu'ils font lire sa critique.

Quelques habiles prononcent en faveur des Anciens contre les Modernes , mais ils sont suspects , & semblent juger en leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits sur le goût de l'antiquité : on les refuse.

¶ L'on devroit aimer à lire ses ouvrages à ceux qui en savent assez pour les corriger & les estimer.

Ne vouloir être ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage , est un pédantisme.

Il faut qu'un Auteur reçoive avec une égale modestie les éloges & la critique que l'on fait de ses ouvrages.

¶ Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne ; on ne la rencontre pas toujours en parlant, ou en écrivant : il est vrai néanmoins qu'elle existe, que tout ce qui ne l'est point est foible , & ne satisfait point un homme d'esprit qui veut se faire entendre.

Un bon Auteur, & qui écrit avec soin,

éprouve souvent que l'expression qu'il cherchoit depuis long-temps sans la connoître, & qu'il a enfin trouvée, est celle qui étoit la plus simple, la plus naturelle, qui sembloit devoir se présenter d'abord & sans effort.

Ceux qui écrivent par humeur, sont sujets à retoucher à leurs ouvrages : comme elle n'est pas toujours fixe, & qu'elle varie en eux selon les occasions, ils se refroidissent bien-tôt pour les expressions & les termes qu'ils ont le plus aimés.

¶ La même justesse d'esprit, qui nous fait écrire de bonnes choses, nous fait appréhender qu'elles ne le soient pas assez pour mériter d'être luës.

Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un bon esprit croit écrire raisonnablement.

¶ L'on m'a engagé, dit *Ariste*, à lire mes ouvrages à *Zoile*, je l'ai fait, ils l'ont fait d'abord, & avant qu'il ait eu le loisir de les trouver mauvais, il les a loüés modestement en ma présence, & il ne les a pas loüés depuis devant personne : je l'excuse, & je n'en demande pas davantage à un Auteur : je le plains même d'avoir écouté de belles choses qu'il n'a point faites.

Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la jalousie d'Auteur, ont ou des passions, ou des besoins qui les distraient,

& les rendent froids sur les conceptions d'autrui : personne presque par la disposition de son esprit , de son cœur , & de sa fortune, n'est en état de se livrer au plaisir que donne la perfection d'un ouvrage.

¶ Le plaisir de la critique nous ôte celui d'être vivement touchés de très-belles choses.

¶ Bien des gens vont jusques à sentir le mérite d'un manuscrit qu'on leur lit , qui ne peuvent se déclarer en sa faveur, jusques à ce qu'ils aient vû le cours qu'il aura dans le monde par l'impression , ou quel sera son sort parmi les habiles : ils ne hazardent point leurs suffrages , ils veulent être portés par la foule, & entraînés par la multitude ; ils disent alors qu'ils ont les premiers approuvé cet ouvrage, & que le public est de leur avis.

Ces gens laissent échaper les plus belles occasions de nous convaincre qu'ils ont de la capacité & des lumières , qu'ils savent juger , trouver bon ce qui est bon, & meilleur ce qui est meilleur. Un bel ouvrage tombe entre leurs mains , c'est un premier ouvrage ; l'Auteur ne s'est pas encore fait un grand nom, il n'a rien qui prévienne en sa faveur; il ne s'agit point de faire la cour, ou de flater les Grands en applaudissant à ses écrits : on ne vous demande pas, *Zélateur*, de vous récrier : *C'est un chef-d'œuvre*.

de l'esprit ; l'humanité ne va pas plus loin, c'est jusqu'où la parole humaine peut s'élever : on ne jugera à l'avenir du goût de quelqu'un qu'à proportion qu'il en aura pour cette pièce ; phrases outrées , dégoûtantes , qui sentent la Pension ou l'Abbaïe ; nuisibles à cela même qui est loüable , & qu'on veut louer. Que ne disiez-vous seulement : Voilà un bon livre ? vous le dites , il est vrai , avec toute la France , avec les Etrangers comme avec vos Compatriotes , quand il est imprimé par toute l'Europe , & qu'il est traduit en plusieurs langues ; il n'est plus temps.

¶ Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage en rapportent certains traits dont ils n'ont pas compris le sens , & qu'ils altèrent encore par tout ce qu'ils y mettent de leur ; & ces traits ainsi corrompus & défigurés , qui ne sont autre chose que leurs propres pensées & leurs expressions , ils les exposent à la censure , soutiennent qu'ils sont mauvais , & tout le monde convient qu'ils sont mauvais : mais l'endroit de l'ouvrage que ces critiques croient citer , & qu'en effet ils ne citent point , n'en est pas pire.

¶ Que dites-vous du livre d'*Hermodore* ? Qu'il est mauvais , répond *Anthime*. Qu'il est mauvais ? Qu'il est tel , continuë-t'il , que ce n'est pas un livre , ou qui mérite du moins que le monde en parle. Mais

P'avez-vous lu ? Non, dit *Anthime* : que n'ajoute-t'il que *Fulvie* & *Melanie* l'ont condamné sans l'avoir lû , & qu'il est ami de *Fulvie* & de *Melanie*.

¶ *Arsene* du plus haut de son esprit contemple les Hommes, & dans l'éloignement d'où il les voit , il est comme effraïé de leur petitesse. Loué, exalté, porté jusqu'aux cieux par de certaines gens qui se sont promis de s'admirer réciproquement , il croit avec quelque mérite qu'il a , posséder tout celui qu'on peut avoir , & qu'il n'aura jamais : occupé & rempli de ses sublimes idées , il se donne à peine le loisir de prononcer quelques oracles : élevé par son caractère au dessus des jugemens humains, il abandonne aux ames communes le mérite d'une vie suivie & uniforme , & il n'est responsable de ses inconstances qu'à ce cercle d'amis qui les idolâtrent ; eux seuls savent juger , savent penser , savent écrire, doivent écrire ; il n'y a point d'autre ouvrage d'esprit si bien reçu dans le monde, & si universellement goûté des honnêtes gens, je ne dis pas qu'il veuille approuver, mais qu'il daigne lire ; incapable d'être corrigé par cette peinture qu'il ne lira point.

¶ *Theocrine* fait des choses assez inutiles , il a des sentimens toujours singuliers ; il est moins profond que méthodique , il n'exerce que sa mémoire , il est abstrait ,

18 L E S C A R A C T E R E S ,
dédaigneux , & il semble toujours rire en
lui-même de ceux qu'il croit ne le valoir
pas : le hazard fait que je lui lis mon ou-
vrage , il l'écoute ; est-il lû , il me parle du
sien : & du vôtre me direz-vous , qu'en
pense t'il ? je vous l'ai déjà dit , il me
parle du sien.

¶ Il n'y a point d'ouvrage si accompli
qui ne fondît tout entier au milieu de la
critique , si son Auteur vouloit en croire
tous les Censeurs , qui ôtent chacun l'en-
droit qui leur plaît le moins.

¶ C'est une expérience faite , que s'il se
trouve dix personnes qui effacent d'un
livre une expression ou un sentiment, l'on
en fournit aisément un pareil nombre qui
les réclame. Ceux-ci s'écrient , pourquoi
supprimer cette pensée ? elle est neuve, elle
est belle , & le tour en est admirable ; &
ceux-là affirment au contraire , ou qu'ils
auroient négligé cette pensée , ou qu'ils
lui auroient donné un autre tour. Il y a un
terme , disent les uns , dans votre ouvra-
ge, qui est rencontré , & qui peint la cho-
se au naturel ; il y a un mot. disent les au-
tres , qui est hazardé , & qui d'ailleurs ne
signifie pas assez ce que vous voulez peut-
être faire entendre : & c'est du même trait
& du même mot que tous ces gens s'expli-
quent ainsi ; & tous sont connoisseurs , &
passent pour tels. Quel autre parti pour un

Auteur, que d'oser pour lors être de l'avis de ceux qui l'approuvent ?

¶ Un Auteur sérieux n'est pas obligé de remplir son esprit de toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les mauvais mots que l'on peut dire, & de toutes les ineptes applications que l'on peut faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage, & moins encore de les supprimer ; il est convaincu que quelque scrupuleuse exactitude que l'on ait dans sa manière d'écrire, la raillerie froide des mauvais plaisans est un mal inévitable, & que les meilleures choses ne leur servent souvent qu'à leur faire rencontrer une sottise.

¶ Si certains esprits vifs & décisifs étoient crus, ce seroit encore trop que les termes pour exprimer les sentimens ; il faudroit leur parler par signes, ou sans parler se faire entendre : quelque soin qu'on apporte à être serré & concis, & quelque réputation qu'on ait d'être tel, ils vous trouvent diffus : il faut leur laisser tout à suppléer, & n'écrire que pour eux seuls : ils conçoivent une période par le mot qui la commence, & par une période tout un chapitre ; leur avez-vous lu un seul endroit de l'ouvrage, c'est assez, ils sont dans le fait, & entendent l'ouvrage : un tissu d'énigmes leur seroit une lecture divertissante, & c'est une perte pour eux, que ce stile estropié qui les en-

leve, soit rare, & que peu d'Ecrivains s'en accommodent. Les comparaisons tirées d'un fleuve, dont le cours, quoique rapide, est égal & uniforme, ou d'un embrasement qui poussé par les vents s'épand au loin dans une forêt où il consume les chênes & les pins, ne leur fournissent aucune idée de l'éloquence ; montrez-leur un feu grégeois qui les surprenne, ou un éclair qui les éblouisse, ils vous quittent du bon & du beau.

¶ Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage, & un ouvrage parfait ou régulier ; je ne sai s'il s'en est encore trouvé de ce dernier genre. Il est peut-être moins difficile aux rares génies de rencontrer le grand & le sublime, que d'éviter toute sorte de fautes. Le Cid n'a eu qu'une voix pour lui à sa naissance, qui a été celle de l'admiration ; il s'est vu plus fort que l'autorité & la politique, qui ont tenté vainement de le détruire, il a réuni en sa faveur des esprits toujours partagés d'opinions & de sentimens, les Grands & le Peuple ; ils s'accordent tous à le savoir de mémoire, & à prévenir au théâtre les Acteurs qui le récitent. Le Cid enfin est l'un des plus beaux Poèmes que l'on puisse faire ; & l'une des meilleures critiques qui ait été faite sur aucun sujet, est celle du Cid.

¶ Quand une lecture vous élève l'esprit,

& qu'elle vous inspire des sentimens nobles & courageux , ne cherchez pas une autre règle pour juger de l'ouvrage , il est bon , & fait de main d'ouvrier.

¶ CAPYS qui s'érige en juge du beau stile , qui croit écrire comme BOUHOURS & RABUTIN , résiste à la voix du peuple , & dit tout seul que DAMIS n'est pas un bon Auteur. DAMIS cède à la multitude , & dit ingénûement avec le public que CAPYS est froid Ecrivain.

¶ Le devoir du Nouvelliste est de dire , il y a un tel livre qui court , & qui est imprimé chez *Cramoisy* en tel caractère , il est bien relié & en beau papier , il se vend tant ; il doit savoir jusques à l'enseigne du Libraire qui le débite , la folie est d'en vouloir faire la critique.

Le sublime du Nouvelliste est le raisonnement creux sur la politique.

Le Nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une nouvelle qui se corrompt la nuit , & qu'il est obligé d'abandonner le matin à son réveil.

¶ Le Philosophe consume sa vie à observer les hommes , & il use ses esprits à en démêler les vices & le ridicule ; s'il donne quelque tour à ses pensées , c'est moins par une vanité d'Auteur , que pour mettre une vérité qu'il a trouvée , dans tout le jour nécessaire , pour faire l'impression qui doit

22 LES CARACTÈRES,
servir à son dessein. Quelques Lecteurs croient néanmoins le païer avec usure , s'ils disent magistralement qu'ils ont lu son livre , & qu'il y a de l'esprit ; mais il leur renvoie tous leurs éloges qu'il n'a pas cherchés par son travail & par ses veilles , il porte plus haut ses projets, & agit pour une fin plus relevée : il demande des hommes un plus grand & un plus rare succès que les loüanges, & même que les récompenses , qui est de les rendre meilleurs.

¶ Les sots lisent un livre & ne l'entendent point : les esprits médiocres croient l'entendre parfaitement : les grands esprits ne l'entendent quelquefois pas tout entier ; ils trouvent obscur ce qui est obscur, comme ils trouvent clair ce qui est clair : les beaux esprits veulent trouver obscur ce qui ne l'est point, & ne pas entendre ce qui est fort intelligible.

¶ Un Auteur cherche vainement à se faire admirer par son ouvrage. Les sots admirent quelquefois , mais ce sont des sots. Les personnes d'esprit ont en eux les semences de toutes les vérités & de tous les sentimens , rien ne leur est nouveau , ils admirent peu ; ils approuvent.

¶ Je ne sai si l'on pourra jamais mettre dans des lettres plus d'esprit , plus de tour , plus d'agrément, & plus de stile que l'on en voit dans celles de BALZAC &

de VOITURE : elles sont vuides de sentimens qui n'ont regné que depuis leur temps , & qui doivent aux femmes leur naissance : ce sexe va plus loin que le nôtre dans ce genre d'écrire ; elles trouvent sous leur plume des tours & des expressions qui souvent en nous ne font l'effet que d'un long travail, & d'une pénible recherche ; elles sont heureuses dans le choix des termes qu'elles placent si juste, que tout connus qu'ils sont , ils ont le charme de la nouveauté , & semblent être faits seulement pour l'usage où elles les mettent ; il n'appartient qu'à elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment , & de rendre délicatement une pensée qui est délicate ; elles ont un enchaînement de discours inimitable qui se suit naturellement , & qui n'est lié que par le sens. Si les femmes étoient toujours correctes, j'oserois dire que les lettres de quelques - unes d'entr'elles seroient peut-etre ce que nous avons dans notre langue de mieux écrit.

§ Il n'a manqué à T E R E N C E que d'être moins froid ; quelle pureté , quelle exactitude, quelle politesse, quelle élégance, quels caractères ! Il n'a manqué à M O L I E R E que d'éviter le jargon & le barbarisme, & d'écrire purement ; quel feu, quelle naïveté , quelle source de la bonne plaisanterie , quelle imitation des mœurs ,

24 LES CARACTÈRES,
quelles images, & quel fleau du ridicule !
mais quel homme on auroit pu faire de ces
deux comiques !

¶ J'ai lu MALHERBE & THEOPHILE ,
ils ont tous deux connu la nature , avec
cette différence , que le premier d'un stile
plein & uniforme montre tout à la fois ce
qu'elle a de plus beau & de plus noble, de
plus naïf & de plus simple ; il en fait la
peinture ou l'histoire. L'autre sans choix,
sans exactitude , d'une plume libre & iné-
gale , tantôt charge ses descriptions , s'ap-
pesantit sur les détails ; il fait une anat-
omie ; tantôt il feint , il exagère , il passe
le vrai dans la nature ; il en fait le ro-
man.

¶ RONSARD & BALZAC ont eu cha-
cun dans leur genre assez de bon & de
mauvais , pour former après eux de très-
grands hommes en vers & en prose.

¶ MAROT , par son tour & par son
stile , semble avoir écrit depuis R O N-
S A R D : il n'y a guères entre ce premier
& nous , que la différence de quelques
mots.

¶ R O N S A R D & les Auteurs ses con-
temporains ont plus nui au stile qu'ils ne
lui ont servi : ils l'ont retardé dans le che-
min de la perfection , ils l'ont exposé à la
manquer pour toujourns, & à n'y plus reve-
nir. Il est étonnant que les ouvrages de
MAROT

MAROT si naturels & si faciles, n'aient su faire de *Ronsard* d'ailleurs plein de verve & d'enthousiasme, un plus grand Poëte que *Ronsard* & que *Marot*; & au contraire, que *Belleau*, *Jodelle*, & *du Bartas*, aient été si-tôt suivis d'un RACAN & d'un MALHERBE, & que nôtre langue à peine corrompue, se soit vue réparée.

¶ MAROT & RABELAIS son inexcusables d'avoir semé l'ordure dans leurs écrits: tous deux avoient assez de génie & de naturel pour pouvoir s'en passer, même à l'égard de ceux qui cherchent moins à admirer qu'à rire dans un Auteur. *Rabelais* sur tout est incompréhensible; son livre est une énigme, quoi qu'on veuille dire, inexplicable; c'est une chimere, c'est le visage d'une belle femme, avec des pieds & une queue de serpent, ou de quelque autre bête plus difforme; c'est un monstrueux assemblage d'une morale fine & ingénieuse, & d'une sale corruption: où il est mauvais, il passe bien loin au delà du pire, c'est le charme de la canaille: où il est bon, il va jusques à l'exquis & à l'excellent; il peut être le mets des plus délicats.

¶ Deux Ecrivains dans leurs ouvrages ont blâmé MONTAGNE, que je ne crois pas aussi bien qu'eux exempt de toute sorte de blâme: il paroît que tous deux ne

l'ont estimé en nulle manière. L'un ne pensoit pas assez pour goûter un Auteur qui pense beaucoup ; l'autre pense trop subtilement , pour s'accommoder de pensées qui sont naturelles.

¶ Un stile grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin : on lit AMYOT & COEFFETEAU : lequel lit - on de leurs contemporains ? BALZAC pour les termes & pour l'expression est moins vieux que VOITURE ; mais si ce dernier pour le tour, pour l'esprit, & pour le naturel n'est pas moderne, & ne ressemble en rien à nos Ecrivains , c'est qu'il leur a été plus facile de le négliger, que de l'imiter, & que le petit nombre de ceux qui courent après lui, ne peut l'atteindre.

¶ Le H**G* est immédiatement au dessous du rien ; il y a bien d'autres ouvrages qui lui ressemblent : il y a autant d'invention à s'enrichir par un sot livre, qu'il y a de sottise à l'acheter : c'est ignorer le goût du peuple , que de ne pas hazarder quelquefois de grandes fadaïses.

¶ L'on voit bien que l'*Opera* est l'ébauche d'un grand spectacle ; il en donne l'idée.

Je ne sai pas comment l'*Opera*, avec une musique si parfaite , & une dépense toute Roïale , a pu réussir à m'ennuier.

Il y a des endroits dans l'*Opera* qui laissent en desirer d'autres : il échappe quelque-

fois de souhaiter la fin de tout le spectacle; c'est faute de théâtre, d'action, & de choses qui intéressent.

L'*Opera* jusqu'à ce jour n'est pas un Poème; ce sont des vers: ni un spectacle, depuis que les machines ont disparu par le bon ménage d'*Amphion* & de sa race: c'est un concert, ou ce sont des voix soutenues par des instrumens: c'est prendre le change, & cultiver un mauvais goût, que de dire, comme l'on fait, que la machine n'est qu'un amusement d'enfans, & qui ne convient qu'aux Marionnettes: elle augmente & embellit la fiction, soutient dans les Spectateurs cette douce illusion, qui est tout le plaisir du théâtre, où elle jette encore le merveilleux. Il ne faut point de vols, ni de chars, ni de changemens aux *Berenices* & à *Penelope*; il en faut aux *Opera*, & le propre de ce spectacle, est de tenir les esprits, les yeux, & les oreilles dans un égal enchantement.

¶ Ils ont fait le théâtre, ces empressés, les machines, les ballets, les vers, la musique, tout le spectacle, jusqu'à la sale où s'est donné le spectacle, j'entens le toit, & les quatre murs dès leurs fondemens: qui dure que la chasse sur l'eau, l'enchantement de la table, † la merveille du Laby-

† Rendez - vous de chasse dans la forêt de Chantilly.

28 LES CARACTÈRES,
rinthe,* ne soient encore de leur invention?
J'en juge par le mouvement qu'ils se don-
nent, & par l'air content dont ils s'applau-
dissent sur tout le succès: si je me trompe,
& qu'ils n'aient contribué en rien à cette
fête si superbe, si galante, si long-temps
soutenuë, & où un seul a suffi pour le pro-
jet & pour la dépense; j'admire deux chos-
es, la tranquillité, & le flegme de celui
qui a tout remué, comme l'embarras &
l'action de ceux qui n'ont rien fait.

¶ Les connoisseurs, ou ceux qui se croient
tels, se donnent voix délibérative & déci-
sive sur les spectacles; se cantonnent aussi,
& se divisent en des partis contraires, dont
chacun poussé par un tout autre intérêt,
que par celui du public ou de l'équité, ad-
mire un certain Poëme, ou une certaine
musique, & siffle tout autre. Ils nuisent
également par cette chaleur à défendre
leurs préventions, & à la faction opposée,
& à leur propre cabale: ils découragent
par mille contradictions les Poëtes & les
Musiciens; retardent le progrès des sciences
& des arts, en leur ôtant le fruit qu'ils
pourroient tirer de l'émulation, & de la li-
berté qu'auroient plusieurs excellens Maî-
tres de faire chacun dans leur genre, & se-
lon leur génie, de très-beaux ouvrages.

* Collation très-ingénieuse, donnée dans le
Labyrinthe de Chantilly.

¶ D'où vient que l'on rit si librement au théâtre, & que l'on a honte d'y pleurer? Est-il moins dans la nature de s'attendrir sur le pitoïable, que d'éclater sur le ridicule? Est-ce l'altération des traits qui nous retient? Elle est plus grande dans un ris immodéré, que dans la plus amere douleur; & l'on détourne son visage pour rire, comme pour pleurer, en la présence des Grands, & de tous ceux que l'on respecte. Est-ce une peine que l'on sent à laisser voir que l'on est tendre, & à marquer quelque foiblesse, sur tout en un sujet faux, & dont il semble que l'on soit la dupe? Mais sans citer les personnes graves, ou les esprits forts, qui trouvent du foible dans un ris excessif, comme dans les pleurs; & qui se les défendent également: qu'attend-on d'une scène tragique? qu'elle fasse rire? Et d'ailleurs, la vérité n'y regne-t'elle pas aussi vivement par ses images, que dans le comique? L'ame ne va-t'elle pas jusqu'au vrai dans l'un & l'autre genre, avant que de s'émouvoir? est-elle même si aisée à contenter? ne lui faut-il pas encore le vrai-semblable? Comme donc ce n'est point une chose bizarre d'entendre s'élever de tout un Amphithéâtre un ris universel sur quelque endroit d'une Comédie, & que cela suppose au contraire qu'il est plaisant, & très-naïvement exécuté; aussi l'extrême violence que

chacun se fait à contraindre ses larmes, & le mauvais ris dont on veut les couvrir, prouvent clairement que l'effet naturel du grand tragique, seroit de pleurer tout franchement & de concert, à la vûë l'un de l'autre, & sans autre embarras que d'essuier ses larmes; outre qu'après être convenu de s'y abandonner, on éprouveroit encore qu'il y a souvent moins lieu de craindre de pleurer au théâtre, que de s'y morfondre.

¶ Le poëme tragique vous serre le cœur dès son commencement; vous laisse à peine dans tout son progrès la liberté de respirer, & le temps de vous remettre; ou s'il vous donne quelque relâche, c'est pour vous replonger dans de nouveaux abîmes, & dans de nouvelles allarmes: il vous conduit à la terreur par la pitié, ou réciproquement à la pitié par le terrible; vous mene par les larmes, par les sanglots, par l'incertitude, par l'espérance, par la crainte, par les surprises, & par l'horreur, jusqu'à la catastrophe: ce n'est donc pas un tissu de jolis sentimens, de déclarations tendres, d'entretiens galans, de portraits agréables, de mots *doucereux*, ou quelquefois assez plaisans pour faire rire, suivi à la vérité d'une dernière scène, où les * mutins n'entendent aucune raison, & où pour la bien-séance, il

* Sédition, dénouement vulgaire des Tragédies.

y a enfin du sang répandu , & quelques malheureux , à qui il en coûte la vie.

¶ Ce n'est point assez que les mœurs du théâtre ne soient point mauvaises , il faut encore qu'elles soient décentes, & instructives : il peut y avoir un ridicule si bas, & si grossier, ou même si fade, & si indifférent, qu'il n'est ni permis au Poëte d'y faire attention, ni possible aux Spectateurs de s'en divertir. Le Païsan ou l'Yvrogne fournit quelques scènes à un Farceur : il n'entre qu'à peine dans le vrai comique ; comment pourroit-il faire le fond ou l'action principale de la comédie ? Ces caractères , dit-on , sont naturels ; ainsi par cette règle, on occupera bien-tôt tout l'Amphithéâtre d'un laquais qui sifle, d'un malade dans sa garde-robe, d'un homme ivre, qui dort ou qui vomit ; y a-t'il rien de plus naturel ? C'est le propre d'un efféminé de se lever tard , de passer une partie du jour à sa toilette, de se voir au miroir, de se parfumer, de se mettre des mouches, de recevoir des billets, & d'y faire réponse : mettez ce rôle sur la scène, plus long-temps vous le ferez durer, un acte , deux actes, plus il sera naturel, & conforme à son original ; mais plus aussi il sera froid & insipide.

¶ Il semble que le roman & la comédie pourroient être aussi utiles qu'ils sont nuisibles : l'on y voit de si grands exemples de

constance, de vertu, de tendresse, & de désintéressement, de si beaux & de si parfaits caractères, que quand une jeune personne jette de-là sa vuë sur tout ce qui l'entoure, ne trouvant que des sujets indignes, & fort au dessous de ce qu'elle vient d'admirer, je m'étonne qu'elle soit capable pour eux de la moindre foiblesse.

§ CORNEILLE ne peut être égalé dans les endroits où il excelle : il a pour lors un caractère original & inimitable ; mais il est inégal : ses premières comédies sont sèches, languissantes, & ne laissoient pas espérer qu'il dût ensuite aller si loin ; comme ses dernières font qu'on s'étonne qu'il ait pu tomber de si haut. Dans quelques-unes de ses meilleures pièces, il y a des fautes inexcusables contre les mœurs ; un stile de déclamateur, qui arrête l'action, & la fait languir ; des négligences dans les vers & dans l'expression, qu'on ne peut comprendre en un si grand homme. Ce qu'il y a eu en lui de plus éminent, c'est l'esprit, qu'il avoit sublime, auquel il a été redevable de certains vers les plus heureux qu'on ait jamais lu ailleurs ; de la conduite de son théâtre, qu'il a quelquefois hasardée contre les règles des Anciens ; & enfin de ses dénouëmens ; car il ne s'est pas toujours assujetti au goût des Grecs, & à leur grande simplicité ; il a aimé au contraire à char-

ger la scène d'évenemens, dont il est presque toujours sorti avec succès : admirable sur tout par l'extrême variété, & le peu de rapport qui se trouve pour le dessein entre un si grand nombre de poèmes qu'il a composés ; il semble qu'il y ait plus de ressemblance dans ceux de RACINE, & qu'ils tendent un peu plus à une même chose : mais il est égal, soutenu, toujours le même par tout, soit pour le dessein & la conduite de ses pièces, qui sont justes, régulières, prises dans le bon sens, & dans la nature ; soit pour la versification, qui est correcte, riche dans ses rimes, élégante, nombreuse, harmonieuse ; exact imitateur des Anciens, dont il a suivi scrupuleusement la netteté & la simplicité de l'action ; à qui le grand & le merveilleux n'ont pas même manqué, ainsi qu'à Corneille, ni le touchant, ni le pathétique. Quelle plus grande tendresse, que celle qui est répandue dans tout le Cid, dans Polieucte, & dans les Horaces ? quelle grandeur ne se remarque point en Mitridate, en Porus, & en Burrhus ? Ces passions encore favorites des Anciens, que les tragiques aimoient à exciter sur les théâtres, & qu'on nomme la terreur & la pitié, ont été connues de ces deux Poètes. Oreste dans l'Andromaque de Racine, & Phedre du même Auteur, comme l'Oedipe, & les Horaces de Corneille, en

34. LES CARACTÈRES,
font la preuve. Si cependant il est permis de
faire entr'eux quelque comparaison, & les
marquer l'un & l'autre par ce qu'ils ont eu
de plus propre, & par ce qui éclate le plus
ordinairement dans leurs ouvrages; peut-
être qu'on pourroit parler ainsi. Corneille
nous assujettit à ses caractères & à ses idées;
Racine se conforme aux nôtres: celui-là
peint les Hommes comme ils devroient
être; celui-ci les peint tels qu'ils sont: il
y a plus dans le premier de ce que l'on ad-
mire, & de ce que l'on doit même imiter;
il y a plus dans le second de ce que l'on
reconnoît dans les autres, ou de ce que l'on
éprouve dans soi-même: l'un élève, éton-
ne, maîtrise, instruit; l'autre plaît, remue,
touche, pénètre: ce qu'il y a de plus beau,
de plus noble & de plus impérieux dans la
raison, est manié par le premier; & par
l'autre, ce qu'il y a de plus flateur, & de
plus délicat dans la passion: ce sont dans
celui-là des maximes, des règles, des pré-
ceptes; & dans celui-ci, du goût, & des sen-
timent: l'on est plus occupé aux pièces de
Corneille; l'on est plus ébranlé & plus
attendri à celles de Racine: Corneille est
plus moral; Racine plus naturel: il semble
que l'un imite SOPHOCLE, & que l'autre
doit plus à EURIPIDE.

¶ Le peuple appelle Eloquence la faci-
lité que quelques-uns ont de parler seuls, &

long-temps , jointe à l'emportement du geste, à l'éclat de la voix , & à la force des poulmons. Les Pédans ne l'admettent aussi que dans le discours oratoire, & ne la distinguent pas de l'entassement des figures, de l'usage des grands mots , & de la rondeur des périodes.

Il semble que la Logique est l'art de convaincre de quelque vérité ; & l'Eloquence un don de l'ame ; lequel nous rend maîtres du cœur , de l'esprit des autres , qui fait que nous leur inspirons, ou que nous leur persuadons tout ce qui nous plaît.

L'Eloquence peut se trouver dans les entretiens, & dans tout genre d'écrire ; elle est rarement où on la cherche , & elle est quelquefois où on ne la cherche point.

L'Eloquence est au sublime , ce que le tout est à sa partie.

Qu'est-ce que le sublime ? Il ne paroît pas qu'on l'ait défini : est-ce une figure ? naît-il des figures , ou du moins de quelques figures ? tout genre d'écrire reçoit-il le sublime , ou s'il n'y a que les grands sujets qui en soient capables ? peut-il briller autre chose dans l'Eglogue qu'un beau naturel, & dans les lettres familières, comme dans les conversations, qu'une grande délicatesse ? ou plutôt le naturel & le délicat, ne sont-ils pas le sublime des ouvrages dont ils font la perfection ? qu'est ce

36 LES CARACTÈRES,
que le sublime ? où entre le sublime ?

Les synonymes sont plusieurs dictions, ou plusieurs phrases différentes, qui signifient une même chose. L'antithèse est une opposition de deux vérités, qui se donnent du jour l'une à l'autre. La métaphore ou la comparaison, emprunte d'une chose étrangère une image sensible & naturelle d'une vérité. L'hyperbole exprime au delà de la vérité, pour ramener l'esprit à la mieux connaître. Le sublime ne peint que la vérité, mais en un sujet noble, il la dépeint toute entière, dans sa cause, & dans son effet : il est l'expression, ou l'image la plus digne de cette vérité. Les esprits médiocres ne trouvent point l'unique expression, & usent de synonymes. Les jeunes gens sont éblouis de l'éclat de l'antithèse, & s'en servent. Les esprits justes, & qui aiment à faire des images qui soient précises, donnent naturellement dans la comparaison & la métaphore. Les esprits vifs, pleins de feu, & qu'une vaste imagination emporte hors des règles & de la justesse, ne peuvent s'assouvir de l'hyperbole. Pour le sublime, il n'y a même entre les grands génies, que les plus élevés qui en soient capables.

¶ Tout Ecrivain pour écrire nettement, doit se mettre à la place de ses Lecteurs, examiner son propre ouvrage, comme quelque chose qui lui est nouveau, qu'il lit :

pour la première fois; où il n'a nulle part, & que l'Auteur auroit soumis à sa critique; & se persuader ensuite qu'on n'est pas entendu seulement à cause que l'on s'entend soi-même, mais parce qu'on est en effet intelligible.

¶ L'on n'écrit que pour être entendu; mais il faut du moins en écrivant faire entendre de belles choses: l'on doit avoir une diction pure, & user des termes qui soient propres, il est vrai, mais il faut que ces termes si propres expriment des pensées nobles, vives, solides, & qui renferment un très-beau sens: c'est faire de la pureté & de la clarté du discours un mauvais usage, que de les faire servir à une matière aride, infructueuse, qui est sans sel, sans utilité, sans nouveauté: que sert aux Lecteurs de comprendre aisément & sans peine des choses frivoles & puériles, quelquefois fades & communes; & d'être moins incertains de la pensée d'un Auteur, qu'ennuies de son ouvrage.

Si l'on jette quelque profondeur dans certains écrits; si l'on affecte une finesse de tour, & quelquefois une trop grande délicatesse, ce n'est que par la bonne opinion qu'on a de ses Lecteurs.

¶ L'on a cette incommodité à essuyer dans la lecture des livres faits par des gens de parti & de cabale, que l'on n'y voit pas

38 LES CARACTÈRES,
toujours la vérité : les faits y sont déguisés,
les raisons réciproques n'y sont point rap-
portées dans toute leur force , ni avec
une entière exactitude ; & ce qui use la plus
longue patience, il faut lire un grand nom-
bre de termes durs & injurieux que se di-
sent des Hommes graves , qui d'un point
de doctrine , ou d'un fait contesté, se font
une querelle personnelle. Ces ouvrages ont
cela de particulier, qu'ils ne méritent ni le
cours prodigieux qu'ils ont pendant un cer-
tain temps, ni le profond oubli où ils tom-
bent , lorsque le feu & la division venant à
s'éteindre , ils deviennent des Almanachs
de l'autre année.

¶ La gloire ou le mérite de certains
Hommes, est de bien écrire ; & de quelques
autres , c'est de n'écrire point.

¶ L'on écrit régulièrement depuis vingt
années ; l'on est esclave de la construction ;
l'on a enrichi la langue de nouveaux mots ;
secoué le joug du Latinisme , & réduit le
stile à la phrase purement Française : l'on
a presque retrouvé le nombre que MA-
LHERBE & BALZAC avoient les premiers
rencontré , & que tant d'Auteurs depuis
eux ont laissé perdre : l'on a mis enfin dans
le discours tout l'ordre & toute la netteté
dont il est capable : cela conduit insensibi-
blement à y mettre l'esprit.

¶ Il y a des artisans ou des habiles, dont

l'esprit est aussi vaste que l'art & la science qu'ils professent : ils lui rendent avec avantage par le génie & par l'invention ce qu'ils tiennent d'elle, & de ses principes : ils sortent de l'art pour l'ennobrir ; s'écartent des règles, si elles ne les conduisent pas au grand & au sublime : ils marchent seuls & sans compagnie, mais ils vont fort haut, & pénètrent fort loin, toujours sûrs & confirmés par le succès des avantages que l'on tire quelquefois de l'irrégularité. Les esprits justes, doux, modérés, non seulement ne les atteignent pas, ne les admirent pas, mais ils ne les comprennent point, & voudroient encore moins les imiter ; ils demeurent tranquilles dans l'étendue de leur sphère, vont jusques à un certain point qui fait les bornes de leur capacité & de leurs lumières : ils ne vont pas plus loin, parce qu'ils ne voient rien au delà : ils ne peuvent au plus qu'être les premiers d'une seconde classe, & exceller dans le médiocre.

¶ Il y a des esprits, si j'ose le dire, inférieurs & subalternes, qui ne semblent faits que pour être le recueil, le registre, ou le magasin de toutes les productions des autres génies : ils sont plagiaires, traducteurs, compilateurs : ils ne pensent point, ils disent ce que les Auteurs ont

pensé; & comme le choix des pensées est invention, ils l'ont mauvais, peu juste, & qui les détermine plutôt à rapporter beaucoup de choses, que d'excellentes choses: ils n'ont rien d'original, & qui soit à eux: ils ne savent que ce qu'ils ont appris, & ils n'apprennent que ce que tout le monde veut bien ignorer, une science vaine, aride, dénuée d'agrément & d'utilité, qui ne tombe point dans la conversation, qui est hors de commerce, semblable à une monnoie qui n'a point de cours: on est tout à la fois étonné de leur lecture, & ennuyé de leur entretien ou de leurs ouvrages. Ce sont ceux que les Grands & le vulgaire confondent avec les savans, & que les sages renvoient au pédantisme.

¶ La critique souvent n'est pas une science; c'est un métier, où il faut plus de santé que d'esprit, plus de travail que de capacité, plus d'habitude que de génie: si elle vient d'un homme qui ait moins de discernement que de lecture, & qu'elle s'exerce sur de certains chapitres, elle corrompt & les Lecteurs, & l'Ecrivain.

¶ Je conseille à un Auteur né copiste, & qui a l'extrême modestie de travailler d'après quelqu'un, de ne se choisir pour exemplaires que ces sortes d'ouvrages, où il entre de l'esprit, de l'imagination, ou même de l'érudition: s'il n'atteint pas ses ori-

OU LES MOEURS DE CE SIE'CLE: 471
ginaux, du moins il en approche, & il se fait lire. Il doit au contraire éviter comme un écueil, de vouloir imiter ceux qui écrivent par humeur, que le cœur fait parler, à qui il inspire les termes & les figures, & qui tirent, pour ainsi dire, de leur entrailles, tout ce qu'ils expriment sur le papier: dangereux modeles, & tout propres à faire tomber dans le froid, dans le bas, & dans le ridicule, ceux qui s'ingèrent de les suivre: en effet, je rirois d'un homme qui voudroit sérieusement parler mon ton de voix, ou me ressembler de visage.

¶ Un homme né Chrétien & François, se trouve contraint dans la satire; les grands sujets lui sont défendus; il les entame quelquefois, & se détourne ensuite sur de petites choses, qu'il relève par la beauté de son génie, & de son stile.

¶ Il faut éviter le stile vain & puérile, de peur de ressembler à *Dorilas* & *Handburh*: l'on peut au contraire en une sorte d'écrits hasarder de certaines expressions, user de termes transposés, & qui peignent vivement; & plaindre ceux qui ne sentent pas le plaisir qu'il y a à s'en servir, ou à les entendre.

¶ Celui qui n'a égard en écrivant qu'au goût de son siècle, songe plus à sa personne, qu'à ses écrits: il faut toujours tendre à la perfection, & alors cette justice qui nous

42 LES CARACTÈRES,

est quelquefois refusée par nos contemporains, la postérité fait nous la rendre.

¶ Il ne faut point mettre un ridicule où il n'y en a point: c'est se gâter le goût, c'est corrompre son jugement, & celui des autres; mais le ridicule qui est quelque part, il faut l'y voir, l'en tirer avec grace, & d'une manière qui plaise, & qui instruisse.

¶ HORACE OU DESPREAUX l'a dit avant vous: je le crois sur votre parole; mais je l'ai dit comme mien, ne puis-je pas penser après eux une chose vraie, & que d'autres encore penseront après moi?

~~LES CARACTÈRES, LES CARACTÈRES, LES CARACTÈRES, LES CARACTÈRES, LES CARACTÈRES.~~

DU MÉRITE PERSONNEL.

QUI peut avec les plus rares talens, & le plus excellent mérite, n'être pas convaincu de son inutilité, quand il considère qu'il laisse en mourant, un monde qui ne se sent pas de sa perte, & où tant de gens se trouvent pour le remplacer?

¶ De bien des gens, il n'y a que le nom qui vaille quelque chose: quand vous les voyez de fort près, c'est moins que rien; de loin, ils imposent.

¶ Tout persuadé que je suis que ceux:

que l'on choisit pour de différens emplois, chacun selon son génie & sa profession, font bien, je me hazarde de dire qu'il se peut faire qu'il y ait au monde plusieurs personnes connues ou inconnues, que l'on n'emploie pas, qui feroient très-bien; & je suis induit à ce sentiment, par le merveilleux succès de certaines gens, que le hazard seul a placés, & de qui jusques alors, on n'avoit pas attendu de fort grandes choses.

Combien d'hommes admirables, & qui avoient de très-beaux génies, sont morts, sans qu'on en ait parlé? Combien vivent encore, dont on ne parle point, & dont on ne parlera jamais?

¶ Quelle horrible peine à un homme qui est sans prôneurs & sans cabale, qui n'est engagé dans aucun corps, mais qui est seul, & qui n'a que beaucoup de mérite pour toute recommandation, de se faire jour à travers l'obscurité où il se trouve, & de venir au niveau d'un fat, qui est en crédit.

¶ Personne presque ne s'avise de lui-même du mérite d'un autre.

Les hommes sont trop occupés d'eux-mêmes, pour avoir le loisir de pénétrer ou de discerner les autres: de là vient qu'avec un grand mérite, & une plus grande modestie, l'on peut être long-temps ignoré.

¶ Le génie & les grands talens manquent

44 LES CARACTERES,
souvent; quelquefois aussi les seules occasions : tels peuvent être loués de ce qu'ils ont fait, & tels de ce qu'ils auroient fait.

¶ Il est moins rare de trouver de l'esprit, que des gens qui se servent du leur, ou fassent valoir celui des autres, & le mettent à quelque usage.

¶ Il y a plus d'outils que d'ouvriers, & de ces derniers, plus de mauvais que d'excellens : que pensez-vous de celui qui veut scier avec un rabot, & qui prend sa scie pour raboter?

¶ Il n'y a point au monde un si pénible métier, que celui de se faire un grand nom : la vie s'achève, que l'on a à peine ébauché son ouvrage.

¶ Que faire d'*Egesippe* qui demande un emploi ? le mettra-t-on dans les Finances, ou dans les Troupes ? cela est indifférent, & il faut que ce soit l'intérêt seul qui en décide ; car il est aussi capable de manier de l'argent, ou dresser des comptes, que de porter les armes : il est propre à tout, disent ses amis, ce qui signifie toujours qu'il n'a pas plus de talent pour une chose que pour une autre; ou en d'autres termes, qu'il n'est propre à rien. Ainsi la plupart des hommes occupés d'eux seuls dans leur jeunesse, corrompus par la paresse, ou par le plaisir, croient faussement dans un âge plus avancé, qu'il leur suffit d'être inutiles, ou.

dans l'indigence , afin que la République soit engagée à les placer, ou à les secourir; & ils profitent rarement de cette leçon si importante: que les hommes devroient employer les premières années de leur vie à devenir tels par leurs études & par leur travail, que la République elle-même eût besoin de leur industrie, & de leurs lumières: qu'ils fussent comme une pièce nécessaire à tout son édifice , & qu'elle se trouvât portée par ses propres avantages à faire leur fortune , ou à l'embellir.

Nous devons travailler à nous rendre très-dignes de quelque emploi: le reste ne nous regarde point , c'est l'affaire des autres.

¶ Se faire valoir par des choses qui ne dépendent point des autres , mais de soi seul , ou renoncer à se faire valoir ; maxime inestimable, & d'une ressource infinie dans la pratique ; utile aux foibles , aux vertueux , à ceux qui ont de l'esprit, qu'elle rend maîtres de leur fortune, ou de leur repos ; pernicieuse pour les Grands , qui diminueroit leur cour , ou plutôt le nombre de leurs esclaves , qui feroit tomber leur morgue, avec une partie de leur autorité , & les réduiroit presque à leurs entremets & à leurs équipages ; qui les priveroit du plaisir qu'ils sentent à se faire prier , presser , solliciter, à faire attendre, ou à re-

fufer; à promettre, & à ne pas donner; qui les traverseroit dans le goût qu'ils ont quelquefois à mettre les fots en vuë, & à anéantir le mérite, quand il leur arrive de le discerner; qui banniroit des Cours les brigues, les cabales, les mauvais offices, la bassesse, la flatterie, la fourberie; qui feroit d'une Cour orageuse, pleine de mouvemens & d'intrigues, comme une pièce comique, ou même tragique, dont les sages ne seroient que les spectateurs; qui remettroit de la dignité dans les différentes conditions des hommes, de la sérénité sur leurs visages; qui étendroient leur liberté; qui réveilleroit en eux avec les talens naturels, l'habitude du travail & de l'exercice; qui les exciteroit à l'émulation, au desir de la gloire, à l'amour de la vertu; qui au lieu de Courtisans vils, inquiets, inutiles, souvent onereux à la République, en feroit ou de sages œconomes, ou d'excellens peres de famille, ou des Juges intègres, ou de bons Officiers, ou de grands Capitaines, ou des Orateurs, ou des Philosophes; & qui ne leur attireroit à tous nul autre inconvénient, que celui peut-être de laisser à leurs héritiers moins de thresors que de bons exemples.

¶ Il faut en France beaucoup de fermeté, & une grande étendue d'esprit, pour se passer des charges & des emplois, & con-

sentir ainsi à demeurer chez soi , & à ne rien faire : personne presque n'a assez de mérite pour jouer ce rôle avec dignité, ni assez de fond , pour remplir le vuide du tems , sans ce que le vulgaire appelle des affaires : il ne manque cependant à l'oïveté du sage, qu'un meilleur nom ; & que méditer, parler, lire, & être tranquille, s'appellât travailler.

¶ Un homme de mérite , & qui est en place , n'est jamais incommode par sa vanité : il s'étourdit moins du poste qu'il occupe, qu'il n'est humilié par un plus grand qu'il ne remplit pas , & dont il se croit digne : plus capable d'inquiétude, que de fierté , ou de mépris pour les autres , il ne pèse qu'à soi-même.

¶ Il coûte à un homme de mérite de faire assiduëment sa cour , mais par une raison bien opposée à celle que l'on pourroit croire : il n'est point tel sans une grande modestie , qui l'éloigne de penser qu'il fasse le moindre plaisir aux Princes , s'il se trouve sur leur passage , se poste devant leurs yeux , & leur montre son visage : il est plus proche de se persuader qu'il les importune, & il a besoin de toutes les raisons tirées de l'usage & de son devoir, pour se résoudre à se montrer. Celui au contraire qui a bonne opinion de soi , & que le vulgaire appelle un glorieux, a du goût

48 LES CARACTÈRES,
à se faire voir, & il fait sa cour avec d'autant plus de confiance, qu'il est incapable de s'imaginer, que les Grands dont il est vu, pensent autrement de sa personne, qu'il fait lui-même.

¶ Un honnête homme se paie par ses mains de l'application qu'il a à son devoir, par le plaisir qu'il sent à le faire, & se désintéresse sur les éloges, l'estime, & la reconnaissance, qui lui manquent quelquefois.

¶ Si j'osois faire une comparaison entre deux conditions tout-à-fait inégales, je dirois qu'un homme de cœur pense à remplir ses devoirs, à peu près comme le Couvreur songe à couvrir : ni l'un ni l'autre ne cherchent à exposer leur vie, ni ne sont détournés par le péril : la mort pour eux est un inconvénient dans le métier, & jamais un obstacle : le premier aussi n'est guères plus vain d'avoir paru à la tranchée, emporté un ouvrage, ou forcé un retranchement, que celui-ci d'avoir monté sur de hauts combles, ou sur la pointe d'un clocher : ils ne sont tous deux appliqués qu'à bien faire, pendant que le fanfaron travaille à ce que l'on dise de lui qu'il a bien fait.

¶ La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux figures dans un tableau : elle lui donne de la force & du relief.

Un

Un extérieur simple est l'habit des hommes vulgaires ; il est taillé pour eux, & sur leur mesure : mais c'est une parure pour ceux qui ont rempli leur vie de grandes actions : je les compare à une beauté négligée , mais plus piquante.

Certains hommes contents d'eux-mêmes, de quelque action ou de quelque ouvrage qui ne leur a pas mal réussi, & ayant ouï dire que la modestie sied bien aux grands hommes, osent être modestes, contrefont les simples & les naturels ; semblables à ces gens d'une taille médiocre, qui se baissent aux portes, de peur de se heurter.

¶ Votre fils est bégue ; ne le faites pas monter sur la tribune : votre fille est née pour le monde ; ne l'enfermez pas parmi les vestales : *Xantus* votre affranchi est foible & timide ; ne différez pas, retirez-le des légions & de la milice : je veux l'avancer, dites-vous ; comblez-le de biens, surchargez-le de terre, de titres & de possessions ; servez-vous du tems : nous vivons dans un siècle, où elles lui feront plus d'honneur que la vertu : il m'en coûteroit trop, ajoutez-vous : parlez-vous sérieusement, *Crassus* ? songez vous que c'est une goûte d'eau que vous puisez du Tibre, pour enrichir *Xantus* que vous aimez, & pour prévenir les honteuses suites d'un engagement où il n'est pas propre.

¶ Il ne faut regarder dans ses amis que la seule vertu qui nous attache à eux, sans aucun examen de leur bonne ou de leur mauvaise fortune; & quand on se sent capable de les suivre dans leur disgrâce, il faut les cultiver hardiment, & avec confiance, jusques dans leur plus grande prospérité.

¶ S'il est ordinaire d'être vivement touché des choses rares, pourquoi le sommes-nous si peu de la vertu?

¶ S'il est heureux d'avoir de la naissance; il ne l'est pas moins d'être tel qu'on ne s'informe plus si vous en avez.

¶ Il apparoît de temps en temps sur la face de la terre des hommes rares, exquis, qui brillent par leur vertu, & dont les qualités éminentes jettent un éclat prodigieux: semblables à ces étoiles extraordinaires, dont on ignore les causes, & dont on fait encore moins ce qu'elles deviennent, après avoir disparu: ils n'ont ni aïeuls, ni descendants; ils composent seuls toute leur race.

¶ Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre engagement à le faire; & s'il y a du péril; il inspire le courage, ou il y supplée.

¶ Quand on excelle dans son art, & qu'on lui donne toute la perfection dont il est capable, on en sort en quelque ma-

DU LES MOEURS DE CE SIE'CLE. § I

niere, & l'on s'égale à ce qu'il y a de plus noble & de plus relevé. V** est un Peintre. C**, un Musicien, & l'Auteur de *Pyrrante*, est un Poëte : Mais MIGNARD est MIGNARD ; LULLY est LULLY ; & CORNEILLE est CORNEILLE.

§ Un homme libre, & qui n'a point de femme, s'il a quelque esprit, peut s'élever au dessus de sa fortune, se mêler dans le monde, & aller de pair avec les plus honnêtes gens : cela est moins facile à celui qui est engagé ; il semble que le mariage met tout le monde dans son ordre.

§ Après le mérite personnel, il faut l'avoir, ce sont les éminentes dignités, & les grands titres dont les hommes tirent plus de distinction & plus d'éclat ; & qui ne fait être un ERASME, doit penser à être Evêque. Quelques-uns pour étendre leur renommée, entassent sur leur personnes des Pairies, des Colliers d'Ordre, des Primaties, la Pourpre, & ils auroient besoin d'une Tiare : mais quel besoin a *Trophime* d'être Cardinal ?

§ L'or éclate, dites-vous, sur les habits de *Philémon* ; il éclate de même chez les Marchands ; il est habillé des plus belles étoffes ; le sont-elles moins toutes déployées dans les boutiques, & à la pièce ? mais la broderie & les ornemens y ajoutent encore la magnificence : je loue donc

le travail de l'ouvrier : si on lui demande quel heure il est , il tire une montre qui est un chef-d'œuvre ; la garde de son épée est un onix* ; il a au doigt un gros diamant qu'il fait briller aux yeux , & qui est parfait ; il ne lui manque aucune de ces curieuses bagatelles que l'on porte sur soi , autant pour la vanité , que pour l'usage , & il ne se plaint non plus toute sorte de parure , qu'un jeune homme qui a épousé une riche vieille. Vous m'inspirez enfin de la curiosité , il faut voir du moins des choses si précieuses : envoyez-moi cet habit , & ces bijoux de Philémon , je vous quitte de la personne.

Tu te trompes , Philémon ; si avec ce carosse brillant , ce grand nombre de coquins qui te suivent , & ces six bêtes qui te traînent , tu pense que l'on t'en estime davantage : l'on écarte tout cet attirail , qui t'est étranger , pour pénétrer jusques à toi , qui n'es qu'un fat.

Ce n'est pas qu'il faut quelquefois pardonner à celui qui avec un grand cortège , un habit riche , & un magnifique équipage , s'en croit plus de naissance , & plus d'esprit : il lit cela dans la contenance , & dans les yeux de ceux qui lui parlent.

§ Un homme à la Cour , & souvent à la Ville , qui a un long manteau de soie ou de drap de Hollande , une ceinture lar-

* Agathe.

ge, & placée haut sur l'estomac ; le soulier de maroquin , la calote de même ; d'un beau grain ; un collet bien fait , & bien empesé ; les cheveux arrangés, & le teint vermeil ; qui avec cela, se souvient de quelques distinctions métaphysiques , explique ce que c'est que la lumière de gloire , & fait précisément comment l'on voit Dieu ; cela s'appelle un Docteur. Une personne humble, qui est ensevelie dans le cabinet, qui a médité , cherché, consulté, confronté, lu, ou écrit pendant toute sa vie , est un homme docte.

¶ Chez nous le soldat est brave , & l'homme de robe est savant : nous n'allons pas plus loin. Chez les Romains, l'homme de robe étoit brave , & le soldat étoit savant : un Romain étoit tout ensemble & le soldat , & l'homme de robe.

¶ Il semble que le Héros est d'un seul métier , qui est celui de la guerre ; & que le grand Homme est de tous les métiers : ou de la robe, ou de l'épée, ou du cabinet, ou de la cour ; l'un & l'autre mis ensemble, ne présentent pas un homme de bien.

¶ Dans la guerre, la distinction entre le Héros & le grand Homme est délicate ; toutes les vertus militaires font l'un & l'autre : il semble néanmoins que le premier soit jeune, entreprenant, d'une haute valeur, ferme dans les périls , intrépide ;

94 LES CARACTÈRES,

que l'autre excelle par un grand sens , par une vaste prévoïance, par une haute capacité, & par une longue expérience : peut-être qu'ALEXANDRE n'étoit qu'un Héros , & que CESAR étoit un grand Homme.

¶ *Æmille* étoit né ce que les plus grands hommes ne deviennent qu'à force de règles, de méditation, & d'exercice : il n'a eu dans ses premières années qu'à remplir des talens qui étoient naturels, & qu'à se livrer à son génie : il a fait, il a agi avant que de savoir, ou plutôt il a su ce qu'il n'avoit jamais appris, dirai-je que les jeux de son enfance ont été plusieurs victoires : une vie accompagnée d'un extrême bonheur, joint à une longue expérience, seroit illustre par les seules actions qu'il avoit achevées dès sa jeunesse : toutes les occasions de vaincre qui se sont depuis offertes, il les a embrassées, & celles qui n'étoient pas, sa vertu & son étoile les ont fait naître : admirable même & par les choses qu'il a faites, & par celles qu'il auroit pu faire. On l'a regardé comme un homme incapable de céder à l'ennemi, de plier sous le nombre, ou sous les obstacles ; comme une ame du premier ordre, pleine de ressources & de lumières, & qui voïoit encore où personne ne voïoit plus ; comme celui qui à la tête des légions, étoit pour elles un présage de la victoire, & qui

valoit seul plusieurs légions : qui étoit grand dans la prospérité, plus grand, quand la fortune lui a été contraire : la levée d'un siège, une retraite l'ont plus annobli que ses triomphes ; l'on ne met qu'après les batailles gagnées & les villes prises : qui étoit rempli de gloire & de modestie : on lui a entendu dire, *je fuïois*, avec la même grace qu'il disoit : *Nous les batimes* : un homme dévoué à l'Etat, à sa famille, au chef de sa famille ; sincère pour Dieu & pour les hommes : autant admirateur du mérite, que s'il lui eût été moins propre & moins familier ; un homme vrai, simple, magnanime, à qui il n'a manqué que les moindres vertus.

¶ Les enfans des Dieux *, pour ainsi dire, se tirent des règles de la nature, & en font comme l'exception. Ils n'attendent presque rien du tems & des années. Le mérite chez eux devance l'âge. Ils naissent instruits, & ils sont plutôt des hommes parfaits, que le commun des hommes ne sort de l'enfance.

¶ Les vuës courtes, je veux dire les esprits bornés & resserrés dans leur petite sphère, ne peuvent comprendre cette universalité de talens que l'on remarque quelquefois dans un même sujet : où ils voient l'agréable, ils en excluent le solide : où ils

* Fils. Petits fils. Illus de Rois.

croient découvrir les graces du corps, l'agilité, la souplesse, la dextérité; ils ne veulent plus y admettre les dons de l'ame, la profondeur, la réflexion, la sagesse : ils ôtent de l'histoire de SOCRATE qu'il ait dansé.

¶ Il n'y a guères d'homme si accompli, & si nécessaire aux siens, qu'il n'ait de quoi se faire moins regretter.

¶ Un homme d'esprit, & d'un caractère simple & droit, peut tomber dans quelque piège: il ne pense pas que personne veuille lui en dresser, & le choisir pour être sa dupe : cette confiance le rend moins précautionné, & les mauvais plaisans l'entament par cet endroit. Il n'y a qu'à perdre pour ceux qui en viendroient à une seconde charge : il n'est trompé qu'une fois.

J'éviterai avec soin d'offenser personne, si je suis équitable ; mais sur toutes choses, un homme d'esprit, si j'aime le moins du monde mes intérêts.

¶ Il n'y a rien de si délié, de si simple, & de si imperceptible, où il n'entre des manières qui nous décelent. Un sot ni n'entre, ni ne sort, ni ne s'assied, ni ne se leve, ni ne se tait, ni n'est sur ses jambes, comme un homme d'esprit.

¶ Je connois *Mopsé* d'une visite qu'il m'a renduë sans me connoître : il prie des gens qu'il ne connoît point, de le mener chez d'autres, dont il n'est pas connu : il

écrit à des femmes qu'il connoît de vuë : il s'insinuë dans un cercle de personnes respectables , & qui ne savent quel il est ; & là sans attendre qu'on l'interroge , ni sans sentir qu'il interrompt , il parle , & souvent , & ridiculement : il entre une autrefois dans une assemblée , se place où il se trouve , sans nulle attention aux autres , ni à soi-même : on l'ôte d'une place destinée à un Ministre , il s'allie à celle du Duc & Pair ; il est là précisément celui dont la multitude rit , & qui seul est grave , & ne rit point : chassez un chien du fauteuil du Roi , il grimpe à la chaire du Prédicateur ; il regarde le monde indifféremment , sans embarras , sans pudeur ; il n'a pas , non plus que le sot , de quoi rougir.

¶ *Celui-ci* est d'un rang médiocre , mais des Grands le souffrent : il n'est pas savant ; il a relation avec des savans : il a peu de mérite , mais il connoît des gens qui en ont beaucoup : il n'est pas habile , mais il a une langue qui peut servir de truchement , & des pieds qui peuvét le porter d'un lieu à un autre : c'est un homme né pour les allées & venuës ; pour écouter des propositions , & les rapporter ; pour en faire d'office ; pour aller plus loin que sa commission , & en être desavoué ; pour reconcilier de gens qui se querellent à leur

première entrevûë ; pour réussir dans une affaire, & en manquer mille ; pour se donner toute la gloire de la réussite, & pour détourner sur les autres la haine d'un mauvais succès : il fait les bruits communs, les historiettes de la ville : il ne fait rien : il dit ou il écoute ce que les autres font : il est nouvelliste : il fait même le secret des familles : il entre dans de plus hauts mystères : il vous dit pourquoi celui-ci est exilé, & pourquoi on rappelle cet autre : il connoît le fond & les causes de la broüillerie des deux freres, & de la rupture des deux Ministres : n'a-t-il pas prédit aux premiers les tristes suites de leur méintelligence ? n'a-t-il pas dit de ceux-ci que leur union ne seroit pas longue ? n'étoit-il pas présent à de certaines paroles qui furent dites ? n'entra-t-il pas dans une espèce de négociation ? le voulut-on croire ? fut-il écouté ? à qui parlez-vous de ces choses ? qui a eu plus de part que Celse à toutes ces intrigues de Cour ? & si cela n'étoit ainsi, s'il ne l'avoit du moins ou rêvé ou imaginé, songeroit-il à vous le faire croire ? auroit-il l'air important & mystérieux d'un homme revenu d'une ambassade ?

¶ *Menippe* est l'oiseau paré de divers plumages qui ne sont pas à lui : il ne parle pas ; il ne sent pas : il répète des sentimens

& des discours ; se sert même si naturellement de l'esprit des autres , qu'il y est le premier trompé , & qu'il croit souvent dire son goût, ou expliquer sa pensée, lorsqu'il n'est que l'écho de quelqu'un qu'il vient de quitter : c'est un homme qui est de mise un quart d'heure de suite ; qui le moment d'après baisse , dégénère , perd le peu de lustre qu'un peu de mémoire lui donnoit , & montre la corde : lui seul ignore combien il est au-dessous du sublime & de l'héroïque ; & incapable de savoir jusqu'où l'on peut avoir de l'esprit , il croit naïvement que ce qu'il en a , est tout ce que les hommes en sauroient avoir : aussi a-t-il l'air & le maintien de celui qui n'a rien à désirer sur ce chapitre , & qui ne porte envie à personne : il se parle souvent à soi-même , & il ne s'en cache pas : ceux qui passent le voient ; & il semble toujours prendre un parti , ou décider qu'une telle chose est sans réplique : si vous le saluez quelquefois , c'est le jeter dans l'embarras de savoir s'il doit rendre le salut, ou non ; & pendant qu'il délibère , vous êtes déjà hors de portée : sa vanité l'a fait honnête homme , l'a mis au dessus de lui-même ; l'a fait devenir ce qu'il n'étoit pas : l'on jugé en-le voyant qu'il n'est occupé que de sa personne , qu'il fait que tout lui sied bien , & que sa parure est assortie ; qu'il

croit que tous les yeux sont ouverts sur lui , & que les hommes se relaient pour le contempler.

¶ Celui qui logé chez soi dans un Palais avec deux appartemens pour les deux saisons , vient coucher au Louvre dans un entresol , n'en use pas ainsi par modestie. Cet autre qui pour conserver une taille fine s'abstient du vin , & ne fait qu'un seul repas , n'est ni sobre , ni tempérant : & d'un troisième , qui importuné d'un ami pauvre , lui donne enfin quelque secours ; l'on dit qu'il achete son repos , & nullement qu'il est libéral. Le motif seul fait le mérite des actions des hommes , & le desintéressement y met la perfection.

¶ La fausse grandeur est farouche & inaccessible : comme elle sent son foible , elle se cache , ou du moins ne se montre pas de front , & ne se fait voir qu'autant qu'il faut pour imposer , & ne paroître point ce qu'elle est , je veux dire , une vraie petitesse. La véritable grandeur est libre , douce , familière , populaire : elle se laisse toucher & manier ; elle ne perd rien à être vuë de près ; plus on la connoît , plus on l'admire : elle se courbe par bonté vers ses inférieurs , & revient sans effort dans son naturel : elle s'abandonne quelquefois , se néglige , se relâche de ses avantages , toujours en pouvoir de les reprendre , & de les

OU LES MŒURS DE CE SIÈCLE. 67
faire valoir : elle rit, joue, & badine, mais
avec dignité : on l'approche tout ensem-
ble avec liberté & avec retenuë : son carac-
tère est noble & facile , inspire le respect
& la confiance , & fait que les Princes
nous paroissent grands & très-grands, sans
nous faire sentir que nous sommes petits.

¶ Le sage guérit de l'ambition par l'am-
bition même : il tend à de si grandes cho-
ses , qu'il ne peut se borner à ce qu'on ap-
pelle des thresors , des postes , la fortune
& la faveur : il ne voit rien dans de si foi-
bles avantages , qui soit assez bon & assez
solide pour remplir son cœur , & pour
mériter ses soins & ses desirs : il a même
besoin d'efforts pour ne les pas trop dé-
daigner ; le seul bien capable de le tenter ,
est cette sorte de gloire qui devoit naître
de la vertu toute pure & toute simple ;
mais les hommes ne l'accordent guères ,
& il s'en passe.

¶ Celui-là est bon, qui fait du bien aux
autres : s'il souffre pour le bien qu'il fait ,
il est très-bon : s'il souffre de ceux à qui
il a fait ce bien , il a une si grande bonté ,
qu'elle ne peut être augmentée que dans
le cas où ses souffrances viendroient à
croître ; & s'il en meurt , sa vertu ne
sauroit aller plus loin : elle est héroïque ,
elle est parfaite.



DES FEMMES.

LEs hommes & les femmes conviennent rarement sur le mérite d'une femme : leurs intérêts sont trop différens : les femmes ne se plaisent point les unes aux autres par les mêmes agrémens qu'elles plaisent aux hommes : mille manières qui allument dans ceux-ci les grandes passions, forment entr'elles l'aversion & l'antipathie.

¶ Il y a dans quelques femmes une grandeur artificielle, attachée au mouvement des yeux, à un air de tête, aux façons de marcher, & qui ne va pas plus loin ; un esprit éblouissant qui impose, & que l'on n'estime que parce qu'il n'est pas approfondi. Il y a dans quelques-autres une grandeur simple, naturelle, indépendante du geste & de la démarche, qui a sa source dans le cœur, & qui est comme une suite de leur haute naissance ; du mérite paisible, mais solide, accompagné de mille vertus qu'elles ne peuvent couvrir de toute leur modestie, qui échappent, & qui se montrent à ceux qui ont des yeux.

¶ J'ai vu souhaiter d'être fille, & une belle fille, depuis treize ans jufques à vingt-

OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE. 63
deux ; & après cet âge , de devenir un
homme.

¶ Quelques jeunes personnes ne con-
noissent point assez les avantages d'une
heureuse nature, & combien il leur seroit
utile de s'y abandonner ; elles affoiblissent
ces dons du Ciel si rares & si fragiles par
des manieres affectées , & par une mau-
vaise imitation : leur son de voix & leurs
démarches sont empruntées : elles se com-
posent , elles se recherchent , regardent
dans un miroir si elles s'éloignent assez de
leur naturel : ce n'est pas sans peine, qu'el-
les plaisent moins.

¶ Chez les femmes , se parer & se farder
n'est pas , je l'avouë , parler contre sa pen-
sée ; c'est plus aussi que le travestissement
& la mascarade , où l'on ne se donne point
pour ce que l'on paroît être , mais où l'on
pense seulement à se cacher, & se faire igno-
rer : c'est chercher à imposer aux yeux ,
& vouloir paroître selon l'extérieur contre
la vérité , c'est une espece de menterie.

Il faut juger des femmes depuis la chaus-
sure jusqu'à la coëffure exclusivement , à
peu-près comme on mesure le poisson en-
tre queue & tête.

¶ Si les femmes veulent seulement être
belles à leurs propres yeux, & se plaire à el-
les-mêmes, elles peuvent sans doute dans
la maniere de s'embellir , dans le choix des

ajustemens & de la parure, suivre leur goût & leur caprice : mais si c'est aux hommes qu'elles desirer de plaire, si c'est pour eux qu'elles se fardent, ou qu'elles s'enluminent ; j'ai recueilli les voix, & je leur prononce de la part de tous les hommes, ou de la plus grande partie, que le blanc & le rouge les rend affreuses & dégoûtantes, que le rouge seul les vieillit & les déguise ; qu'il haïssent autant à les voir avec de la céruse sur le visage, qu'avec de fausses dents en la bouche, & des boules de cire dans les machoires, qu'ils protestent sérieusement contre tout l'artifice dont elles usent, pour se rendre laides ; & que bien loin d'en répondre devant Dieu, il semble au contraire qu'il leur ait réservé ce dernier & infaillible moyen de guérir des femmes.

Si les femmes étoient telles naturellement, qu'elles le deviennent par artifice ; qu'elles perdissent en un moment toute la fraîcheur de leur teint, qu'elles eussent le visage aussi allumé, & aussi plombé qu'elles se le font par le rouge, & par la peinture dont elles se fardent, elles seroient inconsolables.

¶ Une femme coquette ne se rend point sur la passion de plaire, & sur l'opinion qu'elle a de sa beauté : elle regarde le tems & les années comme quelque chose seule,

OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE. 65
ment qui ride , & qui enlaidit les autres femmes : elle oublie du moins que l'âge est écrit sur le visage : la même parure qui a autrefois embelli sa jeunesse , défigure enfin sa personne , éclaire les défauts de sa vieillesse : la mignardise & l'affectation l'accompagnent dans la douleur & dans la fièvre : elle meurt parée & en rubans de couleur.

¶ *Lise* entend dire d'une autre coquette , qu'elle se mocque de se piquer de jeunesse , & de vouloir user d'ajustemens , qui ne conviennent plus à une femme de quarante ans : *Lise* les a accomplis , mais les années pour elles ont moins de douze mois , & ne la vieillissent point , elle le croit ainsi ; & pendant qu'elle se regarde au miroir , qu'elle met du rouge sur son visage , & qu'elle place des mouches , elle convient qu'il n'est pas permis à un certain âge de faire la jeune , & que *Clarice* en effet avec ses mouches & son rouge est ridicule.

¶ Les femmes se préparent pour leurs amans , si elles les attendent ; mais si elles en sont surprises , elles oublient à leur arrivée l'état où elles se trouvent ; elles ne se voient plus ; elles ont plus de loisir avec les indifférens ; elles sentent le desordre où elles sont , s'ajustent en leur présence , ou disparaissent un moment , & reviennent parées.

66 LES CARACTÈRES,

¶ Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles , & l'harmonie la plus douce, est le son de voix de celle que l'on aime.

¶ L'agrément est arbitraire : la beauté est quelque chose de plus réel, & de plus indépendant du goût & de l'opinion.

¶ L'on peut être touché de certaines beautés si parfaites , & d'un mérite si éclatant, que l'on se borne à les voir, & à leur parler.

¶ Une belle femme qui a les qualités d'un honnête homme, est-ce qu'il y a au monde d'un commerce plus délicieux : l'on trouve en elle tout le mérite des deux sexes.

¶ Il échappe à une jeune personne de petites choses qui persuadent beaucoup , & qui flatent sensiblement celui pour qui elles sont faites : il n'échappe presque rien aux hommes, leurs caresses sont volontaires ; ils parlent , ils agissent , ils sont empressés , & persuadent moins.

¶ Le caprice est dans les femmes tout proche de la beauté, pour être son contrepoison , & afin qu'elle nuise moins aux hommes , qui n'en guériroient pas sans ce remède.

¶ Les femmes s'attachent aux hommes par les faveurs qu'elles leur accordent : les hommes guérissent par ces mêmes faveurs.

¶ Une femme oublie d'un homme qu'elle n'aime plus , jusques aux faveurs qu'il a reçues d'elle.

¶ Une femme qui n'a qu'un galand , croit n'être point coquette ; celle qui a plusieurs galans , croit n'être que coquette.

Telle femme évite d'être coquette , par un ferme attachement à un seul , qui passe pour folle par son mauvais choix.

¶ Un ancien galand tient à si peu de chose , qu'il cède à un nouveau mari ; & celui ci dure si peu , qu'un nouveau galand qui survient , lui rend le change.

Un ancien galand craint ou méprise un nouveau rival , selon le caractère de la personne qu'il sert.

Il ne manque souvent à un ancien galand auprès d'une femme qui l'attache , que le nom de mari : c'est beaucoup , & il seroit mille fois perdu , sans cette circonstance.

¶ Il semble que la galanterie dans une femme ajoute à la coquetterie : un homme coquet au contraire , est quelque chose de pire qu'un homme galand : l'homme coquet & la femme galante vont assez de pair.

¶ Il y a peu de galanteries secrètes : bien des femmes ne sont pas mieux désignées par le nom de leurs matis , que par celui de leurs amans.

¶ Une femme galante veut qu'on l'aime ; il suffit à une coquette d'être trouvée aimable, & de passer pour belle : celle-là cherche à engager ; celle-ci se contente de plaire : la première passe successivement d'un engagement à un autre ; la seconde a plusieurs amusemens tout à la fois : ce qui domine dans l'une, c'est la passion & le plaisir ; & dans l'autre, c'est la vanité & la légèreté : la galanterie est un foible du cœur, ou peut-être un vice de la complexion ; la coquetterie est un dérèglement de l'esprit : la femme galante se fait craindre ; & la coquette se fait haïr. L'on peut tirer de ces deux caractères de quoi en faire un troisième, le pire de tous.

¶ Une femme foible, est celle à qui l'on reproche une faute, qui se la reproche à elle-même ; dont le cœur combat la raison ; qui veut guérir, qui ne guérira point, ou bien tard.

¶ Une femme inconstante, est celle qui n'aime plus : une légère, celle qui déjà en aime un autre : une volage, celle qui ne sait si elle aime, & ce qu'elle aime : une indifférente, celle qui n'aime rien.

¶ La perfidie, si je l'ose dire, est un mensonge de toute la personne : c'est dans une femme, l'art de placer un mot ou une action, qui donne le change, & quelquefois de mettre en œuvre des sermens & des pro-

OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE. 69
messès qui ne lui coûtent pas plus à faire
qu'à violer.

Une femme infidelle, si elle est connuë
pour telle de la personne intéressée, n'est
qu'infidelle : s'il la croit fidelle, elle est
perfide.

On tire ce bien de la perfidie des fem-
mes, qu'elle guérit de la jalousie.

¶ Quelques femmes ont dans le cours
de leur vie un double engagement à soutè-
nir, également difficile à rompre, & à dis-
simuler : il ne manque à l'un que le con-
trat, à l'autre que le cœur.

¶ A juger de cette femme par sa beauté,
sa jeunesse, sa fierté, & ses dédains, il n'y
a personne qui doute que ce ne soit un
Héros qui doive un jour la charmer : son
choix est fait ; c'est un petit monstre qui
manque d'esprit.

¶ Il y a des femmes déjà flétries, qui
par leur complexion, ou par leur mauvais
caractère, sont naturellement la ressource
des jeunes gens, qui n'ont pas assez de bien.
Je ne sai qui est plus à plaindre, ou d'une
femme avancée en âge, qui a besoin d'un
cavalier, ou d'un cavalier, qui a besoin
d'une vieille.

¶ Le rebut de la Cour est reçu à la Ville
dans une ruelle, où il défait le Magistrat,
même en cravate, & en habit gris, ainsi que
le Bourgeois en baudrier, les écarte, & de-

70 LES CARACTÈRES,

vient maître de la place : il est écouté, il est aimé : on ne tient guères plus d'un moment contre une échaïpe d'or & une plume blanche ; contre un homme qui *parle au Roi , & voit les Ministres*. Il fait des jaloux & des jalouses ; on l'admire , il fait envie ; à quatre lieües de là , il fait pitié.

¶ Un homme de la Ville est pour une femme de Province , ce qu'est pour une femme de Ville un homme de la Cour.

¶ A un homme vain , indiscret , qui est grand parleur , & mauvais plaisant ; qui parle de soi avec confiance , & des autres avec mépris , impétueux , altier , entreprenant ; sans mœurs ni probité ; de nul jugement , & d'une imagination très-libre ; il ne lui manque plus pour être adoré de bien des femmes , que de beaux traits , & la taille belle.

¶ Est-ce en vuë du secret , ou par un goût hypocondre , que cette femme aime un valet , cette autre un Moine , & *Dorinne* son Medecin ?

¶ *Roscius* entre sur la scène de bonne grace ; oüi , *Lelie* , & j'ajoute encore , qu'il a les jambes bien tournées , qu'il jouë bien , & de longs rolles , & quë pour déclamer parfaitement , il ne lui manque , comme on a dit , que de parler avec la bouche : mais est-il le seul qui ait de l'agrément dans ce qu'il fait , & ce qu'il fait , est-ce la chose

la plus noble & la plus honnête que l'on
 puisse faire ? Roscius d'ailleurs ne peut
 être à vous , il est à une autre , & quand
 cela ne seroit pas ainsi, il est retenu. *Claudie*
 attend pour l'avoir qu'il se soit dégoû-
 té de *Messaline* : prenez *Bathylle* , Lelie ,
 où trouverez-vous, je ne dis pas dans l'or-
 dre des Chevaliers que vous dédaignez ,
 mais même parmi les farceurs , un jeune
 homme qui s'élève si haut en dansant , &
 qui passe mieux la capriole ? voudriez-
 vous le sauteur *Cobus*, qui jettant ses pieds
 en avant, tourne une fois en l'air , avant
 que de tomber à terre ? ignorez-vous qu'il
 n'est plus jeune ? pour *Bathylle*, dites-vous,
 la presse y est trop grande, & il refuse plus
 de femmes, qu'il n'en agrée : mais vous
 avez *Dracon* le joueur de flute ; nul autre
 de son métier n'enfle plus décemment ses
 joües en soufflant dans le hautbois , ou le
 flageolet ; car c'est une chose infinie , que
 le nombre des instrumens qu'il fait parler :
 plaissant d'ailleurs , il fait rire jusques aux
 enfans & aux femmelettes : qui mange &
 qui boit mieux que *Dracon* en un seul
 repas ? il enivre toute une compagnie , &
 il se rend le dernier : vous soupirez, Lelie,
 est-ce que *Dracon* auroit fait un choix, ou
 que malheureusement on vous auroit pré-
 venuë ? se seroit-il enfin engagé à *Cesonie*
 qui l'a tant couru , qui lui a sacrifié une

si grande foule d'amans, je dirai même toute la fleur des Romains ? à Cesonie, qui est d'une famille patricienne, qui est si jeune, si belle, & si sérieuse ? je vous plains, Lelie, si vous avez pris par contagion ce nouveau goût qu'ont tant de femmes Romaines pour ce qu'on appelle des hommes publics, & exposés par leur condition à la vuë des autres : que ferez-vous, lorsque le meilleur de ce genre vous est enlevé ? Il reste encore *Bronte* le questionnaire, le peuple ne parle que de sa force & de son adresse : c'est un jeune homme qui a les épaules larges & la taille ramassée, un négre d'ailleurs, un homme noir.

¶ Pour les femmes du monde, un Jardinier est un Jardinier, & un Masson est un Masson : pour quelques-autres plus retirées, un Masson est un homme, un Jardinier est un homme. Tout est tentation à qui la craint.

¶ Quelques femmes donnent aux Convents & à leurs amans ; galantes & bienfaitrices, elles ont jusques dans l'enceinte de l'Autel des tribunes & des oratoires, où elles lisent des billets tendres, & où personne ne voit qu'elles ne prient point Dieu.

¶ Qu'est-ce qu'une femme que l'on dirige ? est ce une femme plus complaisante pour son mari, plus douce pour ses domestiques,

mestique, plus appliquée à sa famille & à ses affaires, plus ardente & plus sincère pour ses amis; qui soit moins esclave de son humeur, moins attachée à ses intérêts, qui aime moins les commodités de la vie; je ne dis pas qui fasse des largesses à ses enfans qui sont déjà riches, mais qui opulente elle-même, & accablée du superflu, leur fournisse le nécessaire, & leur rende au moins la justice qu'elle leur doit; qui soit plus exempte d'amour de soi-même, & d'éloignement pour les autres, qui soit plus libre de tous attachemens humains? non, dites-vous, ce n'est rien de toutes ces choses; j'insiste, & je vous demande qu'est-ce donc qu'une femme que l'on dirige? je vous entens; c'est une femme qui a un Directeur.

¶ Si le Confesseur & le Directeur ne conviennent point sur une règle de conduite; qui sera le tiers qu'une femme prendra pour surarbitre?

¶ Le capital pour une femme n'est pas d'avoir un Directeur, mais de vivre si uniment qu'elle s'en puiff épasse.

¶ Si une femme pouvoit dire à son Confesseur avec ses autres foiblesses celles qu'elle a pour son Directeur, & le tems qu'elle perd dans son entretien, peut-être lui seroit-il donné pour pénitence d'y renoncer.

74 LES CARACTÈRES,

¶ Je voudrois qu'il me fût permis de crier de toute ma force à ces hommes saints qui ont été autrefois blessés des femmes : Fuïez les femmes , ne les dirigez point , laissez à d'autres le soin de leur salut.

¶ C'est trop contre un mari d'être coquette & devote ; une femme devrait opter.

¶ J'ai différé à le dire , & j'en ai souffert ; mais enfin il m'échape , & j'espère même que ma franchise sera utile à celles qui n'ayant pas assez d'un Confesseur pour leur conduite , n'usent d'aucun discernement dans le choix de leurs Directeurs. Je ne fors pas d'admiration & d'étonnement, à la vuë de certains personnages que je ne nomme point : j'ouvre de fort grands yeux sureux , je les contemple : ils parlent , je prête l'oreille : je m'informe ; on me dit des faits , je les recueille , & je ne comprends pas comment des gens en qui je crois voir toutes choses diamétralement opposées au bon esprit, au sens droit, à l'expérience des affaires du monde , à la connoissance de l'homme , à la science de la Religion & des mœurs , présument que Dieu doit renouveler en nos jours la merveille de l'Apostolat , & faire un miracle en leurs personnes , en les rendant capables , tout simples, & petits esprits qu'ils sont , du ministère des âmes , celui de tous le plus déli-

cat, & le plus sublime : & si au contraire, ils se croient nés pour un emploi si relevé, si difficile, & accordé à si peu de personnes ; & qu'ils se persuadent de ne faire en cela qu'exercer leurs talens naturels , & suivre une vocation ordinaire , je le comprends encore moins.

Je vois bien que le goût qu'il y a à devenir le dépositaire du secret des familles , à se rendre nécessaire pour les réconciliations , à procurer des commissions , ou à placer des domestiques , à trouver toutes les portes ouvertes dans les maisons des Grands , à manger souvent à de bonnes tables , à se promener en carrosse dans une grande ville , & à faire de délicieuses retraites à la campagne ; à voir plusieurs personnes de nom & de distinction , s'intéresser à sa vie & à sa santé , & à ménager pour les autres, & pour soi-même, tous les intérêt humains : je vois bien encore une fois que cela seul a fait imaginer le specieux & irrépréhensible prétexte du soin des ames , & semé dans le monde cette pépinière intarissable de Directeurs.

¶ La dévotion vient à quelques-uns, & sur tout aux femmes, comme une passion, ou comme le foible d'un certain âge , ou comme une mode qu'il faut suivre : elles comptoient autrefois une semaine par les jours de jeu , de spectacle, de concert, de

mascarade, ou d'un joli sermon; elles alloient le Lundi perdre leur argent chez *Ismene*, le Mardi leur tems chez *Climene*; & le Mercredi leur réputation chez *Celimene*: elles savoient dès la veille toute la joie qu'elles devoient avoir le jour d'après & le lendemain; elles jouïssent tout à la fois du plaisir présent, & de celui qui ne leur pouvoit manquer; elles auroient souhaité de les pouvoir rassembler tous en un seul jour; c'étoit alors leur unique inquiétude, & tout le sujet de leurs distractions, & si elles se trouvoient quelquefois à l'*Opera*, elles y regrettoient la comédie.

Autres tems, autres mœurs: elles outrent l'austérité & la retraite, elles n'ouvrent plus les yeux qui leur sont donnés pour voir, elles ne mettent plus leurs sens à aucun usage, & chose incroyable; elles parlent peu; elles pensent encore, & assez bien d'elles-mêmes, comme assez mal des autres; il y a chez elles une émulation de vertu & de réforme, qui tient quelque chose de la jalousie; elles ne haïssent pas de primer dans ce nouveau genre de vie, comme elles faisoient dans celui qu'elles viennent de quitter par politique, ou par dégoût: elles se perdoient gaiement par la galanterie, par la bonne chère & par l'oisiveté, & elles se perdent tristement par la présomption & par l'envie.

¶ Si j'épouse *Hermas* une femme avare, elle ne meruinera point : si une joueuse, elle pourra s'enrichir : si une savante, elle saura m'instruire : si une prude, elle ne fera point emportée : si une emportée, elle exercera ma patience : si une coquette, elle voudra me plaire : si une galante, elle le fera peut-être jusqu'à m'aimer : si une dévôte *, répondez, *Hermas*, que dois-je attendre de celle qui veut tromper Dieu, & qui se trompe elle-même ?

¶ Une femme est aisée à gouverner pourvû que ce soit un homme qui s'en donne la peine : un seul même en gouverne plusieurs ; il cultive leur esprit & leur mémoire, fixe & détermine leur religion, il entreprend même de régler leur cœur : elles n'approuvent & ne désapprouvent, ne loient & ne condamnent qu'après avoir consulté ses yeux & son visage : il est le dépositaire de leurs joies & de leurs chagrins ; de leurs desirs, de leurs jalousies, de leurs haines, & de leurs amours : il les fait rompre avec leurs galans, il les broüille & les réconcilie avec leurs maris, & il profite des interregnes. Il prend soin de leurs affaires, sollicite leurs procès, & voit leurs Juges : il leur donne son médecin, son marchand, ses ouvriers : il s'ingère de les loger, de les meubler, & il ordonne de

* Fausse dévôte.

78 LES CARACTÈRES,
leur équipage : on le voit avec elles dans
leurs carrosses , dans les ruës d'une ville, &
aux promenades , ainsi que dans leur banc
à un Sermon, & dans leur loge à la Comé-
die : il fait avec elles les mêmes visites , il
les accompagne au bain , aux eaux, dans
les voïages : il a le plus commode appar-
tement chez elles à la campagne. Il vieillit
sans décheoir de son autorité, un peu d'es-
prit , & beaucoup de temps à perdre lui
suffit pour la conserver : les enfans, les hé-
ritiers, la bru, la nièce , les domestiques,
tout en dépend. Il a commencé par se fai-
re estimer ; il finit par se faire craindre.
Cet ami si ancien , si nécessaire, meurt
sans qu'on le pleure ; & dix femmes dont
il étoit le tyran, héritent par sa mort de la
liberté.

¶ Quelques femmes ont voulu cacher
leur conduite sous les dehors de la modestie ; & tout ce que chacune a pu gagner
par une continuelle affectation, & qui ne
s'est jamais démentie, a été de faire dire de
soi : *On l'auroit prise pour une Vestale.*

¶ C'est dans les femmes une violente
preuve d'une réputation bien nette & bien
établie ; qu'elle ne soit pas même effleurée
par la familiarité de quelques-unes, qui ne
leur ressemblent point ; & qu'avec toute la
pente qu'on a aux malignes explications,
on ait recours à une toute autre raison de

ce commerce , qu'à celle de la couvenance des mœurs.

¶ Un comique outre sur la scène ses Personnages ; un Poète charge ses descriptions : un Peintre qui fait d'après nature , force & exagère une passion, un contraste, des attitudes : & celui qui copie , s'il ne mesure au compas les grandeurs & les proportions, grossit les figures , donne à toutes les pièces qui entrent dans l'ordonnance de son tableau, plus de volume que n'en ont celles de l'original : de même la pruderie est une imitation de la sagesse.

Il y a une fausse modestie, qui est vanité ; une fausse gloire , qui est légèreté ; une fausse grandeur, qui est petitesse ; une fausse vertu, qui est hypocrisie ; une fausse sagesse, qui est pruderie.

Une femme prude paie de maintien & de paroles ; une femme sage paie de conduite : celle-là suit son humeur & sa complexion ; celle-ci sa raison & son cœur : l'une est sérieuse & austère ; l'autre est dans les diverses rencontres précisément ce qu'il faut qu'elle soit : la première cache des foibles sous de plausibles dehors ; la seconde couvre un riche fond sous un air libre & naturel : la pruderie contraint l'esprit ; ne cache ni l'âge ni la laideur ; souvent elle les surpasse : la sagesse au contraire pallie les défauts du corps, embellit l'es-

80 LES CARACTÈRES ,
prit, ne rend la jeunesse que plus piquante;
& la beauté que plus périlleuse.

¶ Pourquoi s'en prendre aux hommes de ce que les femmes ne sont pas savantes ? par quelle loix , par quels Edits , par quels rescripts leur a-t-on défendu d'ouvrir les yeux & de lire, de retenir ce qu'elles ont lu , & d'en rendre compte ou dans leur conversation, ou par leurs ouvrages ? ne se font-elles pas au contraire établies elles-mêmes dans cet usage de ne rien savoir , ou par la foiblesse de leur complexion , ou par la paresse de leur esprit , ou par le soin de leur beauté , ou par une certaine légèreté qui les empêche de suivre une longue étude , ou par le talent & le génie qu'elles ont seulement pour les ouvrages de la main , ou par les distractions que donnent les détails d'un domestique , ou par un éloignement naturel des choses pénibles & sérieuses , ou par une curiosité toute différente de celle qui contente l'esprit , ou par un tout autre goût que celui d'exercer leur mémoire : mais à quelque chose que les hommes puissent devoir cette ignorance des femmes , ils sont heureux que les femmes qui les dominent d'ailleurs par tant d'endroits, aient sur eux cet avantage de moins.

On regarde une femme savante comme on fait une belle arme : elle est ciselée ar-

tissement, d'une polissure admirable, & d'un travail fort recherché: c'est une pièce de cabinet, que l'on montre aux curieux, qui n'est pas d'usage, qui ne sert ni à la guerre, ni à la chasse, non plus qu'un cheval de manège, quoique le mieux instruit du monde.

Si la science & la sagesse se trouvent unies en un même sujet, je ne m'informe plus du sexe, j'admire; & si vous me dites qu'une femme sage ne songe guères à être savante, ou qu'une femme savante n'est guères sage, vous avez déjà oublié ce que vous venez de lire: que les femmes ne sont détournées des sciences que par de certains défauts: concluez donc vous-même que moins elles auroient de ces défauts, plus elles seroient sages; & qu'ainsi une femme sage n'en seroit que plus propre à devenir savante; ou qu'une femme savante n'étant telle que parce qu'elle auroit pu vaincre beaucoup de défauts, n'en est que plus sage.

¶ La neutralité entre des femmes qui nous sont également amies, quoiqu'elles aient rompu pour des intérêts où nous n'avons nulle part, est un point difficile: il faut choisir souvent entr'elles, ou les perdre toutes deux.

¶ Il y a telle femme qui aime mieux son

32. LES CARACTÈRES,
argent, que ses amis, & ses amans, que son
argent.

¶ Il est étonnant de voir dans le cœur de certaines femmes quelque chose de plus vif & de plus fort que l'amour pour les hommes ; je veux dire l'ambition & le jeu : de telles femmes rendent les hommes chastes ; elles n'ont de leur sexe que les habits.

¶ Les femmes sont extrêmes ; elles sont meilleures ou pires que les hommes.

¶ La plupart des femmes n'ont guères de principes : elles se conduisent par le cœur, & dépendent pour leurs mœurs de ceux qu'elles aiment.

¶ Les femmes vont plus loin en amour que la plupart des hommes ; mais les hommes l'emportent sur elles en amitié.

Les hommes sont cause que les femmes ne s'aiment point.

¶ Il y a du péril à contrefaire. *Lise* déjà vieille veut rendre une jeune femme ridicule, & elle-même devient difforme : elle me fait peur ; elle use pour l'imiter de grimaces & de contorsions : la voilà aussi laide qu'il faut, pour embellir celle dont elle se moque.

¶ On veut à la Ville que bien des idiots, & des idiotses aient de l'esprit : on veut à la Cour que bien des gens manquent d'esprit, qui en ont beaucoup ; & entre les person-

nes de ce dernier genre, une belle femme ne se sauve qu'à peine avec d'autres femmes.

¶ Un homme est plus fidele au secret d'autrui qu'au sien propre ; une femme au contraire , garde mieux son secret que celui d'autrui.

¶ Il n'y a point dans le cœur d'une jeune personne un si violent amour ; auquel l'intérêt ou l'ambition n'ajoute quelque chose.

¶ Il y a un tems où les filles les plus riches doivent prendre parti : elles n'en laissent guères échaper les premieres occasions sans se préparer un long repentir : il semble que la réputation des biens diminue en elles avec celle de leur beauté : tout favorise au contraire une jeune personne , jusques à l'opinion des hommes , qui aiment à lui accorder tous les avantages qui peuvent la rendre plus souhaitable.

¶ Combien de filles , à qui une grande beauté n'a jamais servi qu'à leur faire espérer une grande fortune ?

¶ Les belles filles sont sujettes à venger ceux de leurs amans qu'elles ont maltraités ; ou par de laids , ou par de vieux , ou ou par d'indignes maris.

¶ La plupart des femmes jugent du mérite & de la bonne mine d'un homme , par l'impression qu'ils font sur elles ; & n'accordent presque ni l'un ni l'autre , à celui

84 LES CARACTÈRES,
pour qui elles ne sentent rien.

¶ Un homme qui seroit en peine de connoître s'il change, s'il commence à vieillir, peut consulter les yeux d'une jeune femme qu'il aborde, & le ton dont elle lui parle; il apprendra ce qu'il craint de savoir. Rude école!

¶ Une femme qui n'a jamais les yeux que sur une même personne, ou qui les en détourne toujours, fait penser d'elle la même chose.

¶ Il coûte peu aux femmes de dire ce qu'elles ne sentent point: il coûte encore moins aux hommes de dire ce qu'ils sentent.

¶ Il arrive quelquefois qu'une femme cache à un homme toute la passion qu'elle sent pour lui, pendant que de son côté il feint pour elle toute celle qu'il ne sent pas.

¶ L'on suppose un homme indifférent, mais qui voudroit persuader à une femme une passion qu'il ne sent pas; & l'on demande, s'il ne lui seroit pas plus aisé d'imposer à celle dont il est aimé, qu'à celle qui ne l'aime point.

¶ Un homme peut tromper une femme par un feint attachement, pourvu qu'il n'en ait pas ailleurs un véritable.

¶ Un homme éclate contre une femme qui ne l'aime plus, & se console: une

• O U LES MOEURS DE CE SIÈCLE. 83
femme fait moins de bruit quand elle est
quittée, & demeure long-tems inconsolable.

¶ Les femmes guérissent de leur paresse
par la vanité ou par l'amour.

La paresse au contraire dans les femmes
vives est le présage de l'amour.

¶ Il est fort sûr qu'une femme qui écrit
avec emportement est emportée : il est
moins clair qu'elle soit touchée : il semble
qu'une passion vive & tendre, est morne &
silencieuse ; & que le plus pressant inté-
rêt d'une femme qui n'est plus libre, celui
qui l'agite davantage, est moins de persua-
der qu'elle aime, que de s'assurer si elle
est aimée.

¶ *Glycere* n'aime pas les femmes, elle
haït leur commerce & leurs visites, se fait
célèbre pour elles, & souvent pour ses amis,
dont le nombre est petit, à qui elle est sé-
vère, qu'elle resserre dans leur ordre, sans
leur permettre rien de ce qui passe l'amitié :
elle est distraite avec eux, leur répond
par des monosyllabes, & semble cher-
cher à s'en défaire : elle est solitaire & fa-
rouche dans sa maison ; sa porte est mieux
gardée, & sa chambre plus inaccessible
que celles de *Monthoron* & d'*Hemery* : une
seule *Corrinne* y est attendue, y est reçue,
& à toutes les heures : on l'embrasse à plu-
sieurs reprises, on croit l'aimer, on lui

parle à l'oreille dans un cabinet où elles
 sont seules , on a soi-même plus de deux
 oreilles pour l'écouter , on se plaint à elle
 de tout autre que d'elle , on lui dit toutes
 choses, & on ne lui apprend rien ; elle a
 la confiance de tous les deux : l'on voit
 Glycère en partie quarrée au Bal, au Théa-
 tre, dans les Jardins publics, sur le chemin
 de *Venouze* , où l'on mange les premiers
 fruits ; quelquefois seule en litière sur la
 route du grand Fauxbourg , où elle a un
 verger délicieux, ou à la porte de *Canidie*
 qui a de si beaux secrets , qui promet
 aux jeunes femmes de secondes noces ,
 qui en dit le tems & les circonstances :
 elle paroît ordinairement avec une coëffure
 plate & négligée , en simple deshabillé,
 sans corps, & avec des mules : elle est belle
 en cet équipage , & il ne lui manque que
 de la fraîcheur : on remarque néanmoins
 sur elle une riche attache qu'elle dérobe
 avec soin aux yeux de son mari ; elle le
 flatte, elle le caresse , elle invente tous les
 jours pour lui de nouveaux noms, elle n'a
 pas d'autre lit que celui de ce cher époux ,
 & elle ne veut pas découcher. Le matin
 elle se partage entre sa toilette & quelques
 billets qu'il faut écrire : un affranchi vient
 lui parler en secret , c'est *Parmenon* , qui
 est favori , qu'elle soutient contre l'anti-
 pathie du maître & la jalousie des domes-

riques : qui à la vérité fait mieux connoître des intentions , & rapporte mieux une réponse què Parmenon ? qui parle moins de ce qu'il faut taire ? qui fait ouvrir une porte secrète avec moins de bruit ? qui conduit plus adroitement par le petit escalier ? qui fait mieux sortir par où l'on est entré ?

¶ Je ne comprends pas comment un mari qui s'abandonne à son hmeur , & à sa compléxion , qui ne cache aucun de ses défauts , & se montre au contraire par ses mauvais endroits ; qui est avare , qui est trop négligé dans son ajustement , brusque dans ses réponses, incivil , froid & taciturne , peut espérer de défendre le cœur d'une jeune femme contre les entreprises de son galant, qui emploie la parure & la magnificence , la complaisance, les soins , l'empressement , les dons , la flatterie.

¶ Un mari n'a guères un rival qui ne soit de sa main, & comme un présent qu'il a autrefois fait à sa femme : il le louë devant elle de ses belles dents, & de sa belle tête ; il agrée ses soins , il reçoit ses visites , & après ce qui lui vient de son crû , rien ne lui paroît de meilleur goût que le gibier & les truffes que cet ami lui envoie : il donne à souper , & il dit aux conviés : goûtez-bien cela , il est de *Leandre* , & il ne me coûte qu'un *grand-merci*.

¶ Il y a telle femme qui anéantit ou qui enterre son mari au point, qu'il n'en est fait dans le monde aucune mention : vit-il encore ? ne vit-il plus ? on en doute ; il ne sert dans sa famille qu'à montrer l'exemple d'un silence timide, & d'une parfaite soumission : il ne lui est du ni doüaire ni conventions, mais à cela près, & qu'il n'accouche pas, il est la femme, & elle le mari : ils passent les mois entiers dans une même maison sans le moindre danger de se rencontrer ; il est vrai seulement qu'ils sont voisins. Monsieur paie le Rotisseur & le Cuisinier, & c'est toujours chez Madame qu'on a soupé : ils n'ont souvent rien de commun, ni le lit ni la table, pas même le nom : ils vivent à la Romaine ou à la Grecque, chacun a le sien, & ce n'est qu'avec le tems, & après qu'on est initié au jargon d'une Ville, qu'on fait enfin que Monsieur B... est publiquement depuis vingt années le mari de Madame L.....

¶ Telle autre femme à qui le desordre manque pour mortifier son mari, y revient par sa noblesse & ses alliances, par la riche dot qu'elle a apporté, par les charmes de sa beauté, par son mérite, par ce que quelques-uns appellent vertu.

¶ Il y a peu de femmes si parfaites, qu'elles empêchent un mari de se repentir du moins une fois le jour d'avoir une fem-

me, ou de trouver heureux celui qui n'en a point.

¶ Les douleurs muettes & stupides sont hors d'usage : on pleure , on récite , on répète , on est si touchée de la mort de son mari , qu'on n'en oublie pas la moindre circonstance.

¶ Ne pourroit-on point découvrir l'art de se faire aimer de sa femme ?

¶ Une femme insensible est celle qui n'a pas encore vu celui qu'elle doit aimer.

¶ Il y avoit à *Smyrne* une très-belle fille, qu'on appelloit *Emire* , & qui étoit moins connue dans toute la Ville par sa beauté, que par la sévérité de ses mœurs, & sur tout par l'indifférence qu'elle conservoit pour tous les hommes , qu'elle voïoit, disoit-elle , sans aucun péril, & sans d'autres dispositions que celles où elle se trouvoit pour ses amies, ou pour ses freres : elle ne croïoit pas la moindre partie de toutes les folies qu'on disoit que l'amour avoit fait faire dans tous les tems ; & celles qu'elle avoit vuës elle-même , elle ne les pouvoit comprendre : elle ne connoissoit que l'amitié. Une jeune & charmante personne à qui elle devoit cette expérience, la lui avoit renduë si douce , qu'elle ne pensoit qu'à la faire durer , & n'imaginoit pas par quel autre sentiment elle pourroit jamais se refroidir sur celui de l'estime & de la con-

fiance dont elle étoit si contente : elle ne parloit que d'*Euphrosine*, c'étoit le nom de cette fidelle amie, & tout Smyrne ne parloit que d'elle, & d'*Euphrosine* : leur amitié passoit en proverbe. Emire avoit deux freres qui étoient jeunes, d'une excellente beauté, & dont toutes les femmes de la Ville étoient éprises : il est vrai qu'elle les aimoit toujours comme une sœur aime ses freres. Il y eut un Prêtre de *Jupiter* qui avoit accès dans la maison de son pere, à qui elle plut, qui osa le lui déclarer, & ne s'attira que du mépris. Un vieillard qui se confiant en sa naissance & en ses grands biens avoit eu la même audace, eut aussi la même aventure. Elle triomphoit cependant, & c'étoit jusqu'alors au milieu de ses freres, d'un Prêtre & d'un vieillard, qu'elle se disoit insensible. Il sembla que le ciel voulût l'exposer à de plus fortes épreuves, qui ne serviroient néanmoins qu'à la rendre plus vaine, & qu'à l'affermir dans la réputation d'une fille que l'amour ne pouvoit toucher. De trois amans que ses charmes lui acquirent successivement, & dont elle ne craignoit pas de voir toute la passion ; le premier dans un transport amoureux se perça le sein à ses pieds : le second plein de desespoir de n'être pas écouté, alla se faire tuer à la guerre de *Crète* ; & le troisième mourut de langueur & d'insomnie.

Celui qui les devoit venger n'avoit pas encore paru. Ce vieillard qui avoit été si malheureux dans les amours, s'en étoit guéri par des réflexions sur son âge, & sur le caractère de la personne à qui il vouloit plaire : il desira de continuer de la voir, & elle le souffrit : il lui amena un jour son fils qui étoit jeune, d'une physionomie agréable, & qui avoit une taille fort noble : elle le vit avec intérêt, & comme il se tut beaucoup en la présence de son pere, elle trouva qu'il n'avoit pas assez d'esprit, & desira qu'il en eût d'avantage : il la vit seul, parla assez, & avec esprit ; mais comme il la regarda peu, & qu'il parla encore moins d'elle & de sa beauté, elle fut surprise ; & comme indignée qu'un homme si bien fait & si spirituel, ne fût pas galant ; elle s'entretint de lui avec son amie qui voulut le voir : il n'eût des yeux que pour Euphrosine ; il lui dit qu'elle étoit belle ; & Emire si indifférente, devenuë jalouse, comprit que *Cresiphon* étoit persuadé de ce qu'il disoit, & que non seulement il étoit galant, mais même qu'il étoit tendre. Elle se trouva depuis ce tems moins libre avec son amie ; elle desira de les voir ensemble une seconde fois, pour être plus éclaircie ; & une seconde entrevuë lui fit voir encore plus qu'elle ne craignoit de voir, & changea ses soupçons en certitude. Elles s'éloigne

d'Euphrosine, ne lui connoît plus le mérite qui l'avoit charmée, perd le goût de sa conversation, elle ne l'aime plus; & ce changement lui fait sentir que l'amour dans son cœur a pris la place de l'amitié. Ctésiphon & Euphrosine se voient tous les jours, s'aiment, songent à s'épouser, s'épousent: la nouvelle s'en répand par toute la Ville, & l'on publie que deux personnes enfin ont eu cette joie si rare de se marier à ce qu'ils aimoient. Emire l'apprend & s'en desespere, elle ressent tout son amour: elle recherche Euphrosine pour le seul plaisir de revoir Ctésiphon; mais ce jeune mari est encore l'amant de sa femme, & trouve une maîtresse dans une nouvelle épouse: il ne voit dans Emire que l'amie d'une personne qui lui est chère. Cette fille infortunée perd le sommeil, & ne veut plus manger; elle s'affoiblit, son esprit s'égare; elle prend son frere pour Ctésiphon, & elle lui parle comme à un amant: elle se détrompe, rougit de son égarement: elle retombe bien-tôt dans de plus grands, & n'en rougit plus; elle ne les connoît plus: alors elle craint les hommes, mais trop tard; c'est sa folie: elle a des intervalles où sa raison lui revient, & où elle gémit de la retrouver. La Jeunesse de Smyrne qui l'a vuë si fiere & si insensible, trouve que les Dieux l'ont trop punie.



DU COEUR.

IL y a un goût dans la pure amitié, où ne peuvent atteindre ceux qui sont nés médiocres.

¶ L'amitié peut subsister entre des gens de différens sexes, exemte même de toute grossièreté : une femme cependant regarde toujours un homme comme un homme , & réciproquement un homme regarde une femme comme une femme : cette liaison n'est ni passion, ni amitié pure ; elle fait une classe à part.

¶ L'amour naît brusquement sans autre réflexion , par tempérament ou par foiblesse ; un trait de beauté nous fixe , nous détermine. L'amitié au contraire se forme peu à peu , avec le tems , par la pratique, par un long commerce. Combien d'esprit, de bonté de cœur, d'attachement , de services & de complaisance dans les amis, pour faire en plusieurs années bien moins que ne fait quelquefois en un moment un beau visage ou une belle main.

¶ Le tems qui fortifie les amitiés affoiblit l'amour.

¶ Tant que l'amour dure, il subsiste de soi-même , & quelquefois par les choses

94 LES CARACTÈRES,

qui semblent le devoir éteindre, par les caprices, par les rigueurs, par l'éloignement, par la jalousie : l'amitié au contraire a besoin de secours ; elle périt faute de soins, de confiance, & de complaisance.

¶ Il est plus ordinaire de voir un amour extrême, qu'une parfaite amitié.

¶ L'amour & l'amitié s'excluent l'un l'autre.

¶ Celui qui a eu l'expérience d'un grand amour, néglige l'amitié ; & celui qui est épuisé sur l'amitié, n'a encore rien fait pour l'amour.

¶ L'amour commence par l'amour, & l'on ne sauroit passer de la plus forte amitié, qu'à un amour foible.

¶ Rien ne ressemble mieux à une vive amitié, que ces liaisons que l'intérêt de nôtre amour nous fait cultiver.

¶ L'on n'aime bien qu'une seule fois ; c'est la première : les amours qui suivent sont moins involontaires.

¶ L'amour qui naît subitement est le plus long à guérir.

¶ L'amour qui croît peu à peu, & par degrés, ressemble trop à l'amitié, pour être une passion violente.

¶ Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million de fois plus qu'il ne fait, ne cède en amour qu'à celui qui aime plus qu'il ne voudroit.

¶ Si j'accorde que dans la violence d'une grande passion, on peut aimer quelqu'un plus que soi-même ; à qui ferai-je plus de plaisir, ou à ceux qui aiment, ou à ceux qui sont aimés ?

¶ Les hommes souvent veulent aimer, & ne sauroient y réussir : ils cherchent leur défaite sans pouvoir la rencontrer ; & si j'ose ainsi parler, ils sont contraints de demeurer libres.

¶ Ceux qui s'aiment d'abord avec la plus violente passion, contribuent bien-tôt chacun de leur part à s'aimer moins, & ensuite à ne s'aimer plus : qui d'un homme ou d'une femme met davantage du sien dans cette rupture ? il n'est pas aisé de le décider : les femmes accusent les hommes d'être volages, & les hommes disent qu'elles sont légères.

¶ Quelque délicat que l'on soit en amour, on pardonne plus de fautes que dans l'amitié.

¶ C'est une vengeance douce à celui qui aime beaucoup, de faire par tout son procédé, d'une personne ingrate, une très-ingrate.

¶ Il est triste d'aimer sans une grande fortune, & qui nous donne les moyens de combler ce que l'on aime, & le rendre si heureux, qu'il n'ait plus de souhaits à faire.

¶ S'il se trouve une femme pour qui l'on ait eu une grande passion, & qui ait été indifférente ; quelques importans services qu'elle nous rende dans la suite de nôtre vie, l'on court un grand risque d'être ingrat.

¶ Une grande reconnoissance emporte avec soi beaucoup de goût & d'amitié pour la personne qui nous oblige.

¶ Être avec les gens qu'on aime, cela suffit : rêver, leur parler, ne leur parler point, penser à eux, penser à des choses plus indifférentes, mais auprès d'eux, tout est égal.

¶ Il n'y a pas si loin de la haine à l'amitié, que de l'antipathie.

¶ Il semble qu'il est moins rare de passer de l'antipathie à l'amour, qu'à l'amitié.

¶ L'on confie son secret dans l'amitié, mais il échape dans l'amour.

L'on peut avoir la confiance de quelqu'un, sans en avoir le cœur : celui qui a le cœur n'a pas besoin de révelation ou de confiance ; tout lui est ouvert.

¶ L'on ne voit dans l'amitié que les défauts qui peuvent nuire à nos amis. L'on ne voit en amour de défauts dans ce qu'on aime, que ceux dont on souffre soi-même.

¶ Il n'y a qu'un premier dépit en amour, comme la première faute dans l'amitié,
dont

dont on puisse faire un bon usage.

¶ Il semble que s'il y a un soupçon injuste , bizarre , & sans fondement , qu'on ait une fois appelé jalousie ; cette autre jalousie qui est un sentiment juste , naturel , fondé en raison & sur l'expérience , mériterait un autre nom.

Le tempéramment a beaucoup de part à la jalousie , & elle ne suppose pas toujours une grande passion ; c'est cependant un paradoxe qu'un violent amour sans délicatesse.

Il arrive souvent que l'on souffre tout seul de délicatesse ; l'on souffre de la jalousie , & l'on fait souffrir les autres.

Celles qui ne nous ménagent sur rien , & ne nous épargnent nulles occasions de jalousie , ne mériteroient de nous aucune jalousie , si l'on se régloit plus par leurs sentimens & leur conduite, que par son cœur.

¶ Les froideurs & les relâchemens dans l'amitié ont leurs causes ; en amour, il n'y a guères d'autre raison de ne s'aimer plus, que de s'être trop aimés.

¶ L'on n'est pas plus maître de toujours aimer , qu'on l'a été de ne pas aimer.

¶ Les amours meurent par le dégoût , & l'oubli les enterre.

¶ Le commencement & le déclin de l'amour se font sentir par l'embarras où l'on est de se trouver seuls.

¶ Cesser d'aimer, preuve sensible que l'homme est borné, & que le cœur a ses limites.

C'est foiblesse que d'aimer : c'est souvent une autre foiblesse que de guérir.

On guérit comme on se console ; on n'a pas dans le cœur de quoi toujours pleurer, & toujours aimer.

¶ Il devrait y avoir dans le cœur des sources inépuisables de douleur pour de certaines pertes. Ce n'est guères par vertu ou par force d'esprit que l'on sort d'une grande affliction : l'on pleure amèrement, & l'on est sensiblement touché ; mais l'on est ensuite si foible ou si léger, que l'on se console.

¶ Si une laide se fait aimer, ce ne peut être qu'éperduément ; car il faut que ce soit ou par une étrange foiblesse de son amant, ou par de plus secrets & de plus invincibles charmes, que ceux de la beauté.

¶ L'on est encore long - tems à se voir par habitude, & à se dire de bouche que l'on s'aime, après que les manieres disent que l'on ne s'aime plus.

¶ Vouloir oublier quelqu'un, c'est y penser. L'amour a cela de commun avec les scrupules, qu'il s'aigrit par les réflexions & les retours que l'on fait pour s'en délivrer. Il faut, s'il se peut, ne point songer à sa passion pour l'affoiblir.

¶ L'on veut faire tout le bonheur , ou si cela ne se peut ainsi , tout le malheur de ce qu'on aime.

¶ Regreter ce que l'on aime est un bien , en comparaison de vivre avec ce que l'on haït.

¶ Quelque desintéressement qu'on ait à l'égard de ceux qu'on aime ; il faut quelquefois se contraindre pour eux , & avoir la générosité de recevoir.

Celui-là peut prendre , qui goûte un plaisir aussi délicat à recevoir , que son ami en sent à lui donner.

¶ Donner , c'est agir ; ce n'est pas souffrir de ses bienfaits , ni céder à l'importunité , ou à la nécessité de ceux qui nous demandent.

¶ Si l'on a donné à ceux que l'on aimoit , quelque chose qu'il arrive ; il n'y a plus d'occasions où l'on doive songer à ses bienfaits.

¶ On a dit en Latin qu'il coûte moins cher de haïr que d'aimer ; ou , si l'on veut , que l'amitié est plus à charge que la haine : il est vrai qu'on est dispensé de donner à ses ennemis ; mais ne coûte-t il rien de s'en venger ? ou s'il est doux & naturel de faire du mal à ce que l'on haït ; l'est-il moins de faire du bien à ce qu'on aime ? ne seroit-il pas dur & pénible de ne leur en point faire ?

98 LES CARACTÈRES ,

¶ Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui l'on vient de donner.

¶ Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un ingrat , & ainsi sur un indigne , ne change pas de nom , & s'il méritoit plus de reconnaissance.

¶ La libéralité consiste moins à donner beaucoup , qu'à donner à propos.

¶ S'il est vrai que la pitié ou la compassion soit un retour vers nous-mêmes , qui nous met en la place des malheureux ; pourquoi tirent-ils de nous si peu de soulagement dans leurs misères ?

Il vaut mieux s'exposer à l'ingratitude , que de manquer aux misérables.

¶ L'expérience confirme que la mollesse ou l'indulgence pour soi, & la dureté pour les autres , n'est qu'un seul & même vice.

¶ Un homme dur au travail & à la peine , inexorable à soi-même , n'est indulgent aux autres que par un excès de raison.

¶ Quelque désagrément qu'on ait à se trouver chargé d'un indigent , l'on goûte à peine les nouveaux avantages qui le tirent enfin de nôtre sujettion ; de même la joie que l'on reçoit de l'élevation de son ami est un peu balancée par la petite peine qu'on a de le voir au dessus de nous , ou s'égalant à nous : ainsi l'on s'accorde mal avec soi-même ; car l'on veut des dépendans , & qu'il n'en coûte rien ; l'on

OU LES MŒURS DE CE SIÈCLE. 99
veut aussi le bien de ses amis ; & s'il arrive , ce n'est pas toujours pour s'en réjouir que l'on commence.

¶ On convie, on invite, on offre la maison, la table, son bien & ses services ; rien ne coûte qu'à tenir parole.

¶ C'est assez pour soi d'un fidele ami ; c'est même beaucoup de l'avoir rencontré : on ne peut en avoir trop pour le service des autres.

¶ Quand on a assez fait auprès de certaines personnes pour avoir du se les acquérir, si cela ne réussit point, il y a encore une ressource, qui est de ne plus rien faire.

¶ Vivre avec ses ennemis comme s'ils devoient un jour être nos amis , & vivre avec nos amis comme s'ils pouvoient devenir nos ennemis , n'est ni selon la nature de la haine , ni selon les règles de l'amitié ; ce n'est point une maxime morale , mais politique.

¶ On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui mieux connus , pourroient avoir rang entre nos amis : on doit faire choix d'amis si sûrs & d'une si exacte probité , que venant à cesser de l'être , ils ne veuillent pas abuser de nôtre confiance, ni se faire craindre comme ennemis.

¶ Il est doux de voir ses amis par goût & par estime ; il est pénible de les cultiver par intérêt ; c'est *solliciter*.

¶ Il faut briguer la faveur de ceux à qui l'on veut du bien, plutôt que de ceux de qui l'on espère du bien.

¶ On ne vole point des mêmes aîles pour la fortune que l'on fait pour des choses frivoles & de fantaisie : il y a un sentiment de liberté à suivre ses caprices ; & tout au contraire, de servitude à courir pour son établissement : il est naturel de le souhaiter beaucoup & d'y travailler peu ; de se croire digne de le trouver sans l'avoir cherché.

¶ Celui qui fait attendre le bien qu'il souhaite, ne prend pas le chemin de se desesperer, s'il ne lui arrive pas ; & celui au contraire qui desire une chose avec une grande impatience, y met trop du sien, pour en être assez récompensé par le succès.

¶ Il y a de certaines gens qui veulent si ardemment & si déterminément une certaine chose, que de peur de la manquer, ils n'oublient rien de ce qu'il faut faire pour la manquer.

¶ Les choses les plus souhaitées n'arrivent point ; ou si elles arrivent, ce n'est ni dans le tems, ni dans les circonstances, où elles auroient fait un extrême plaisir.

¶ Il faut rire avant que d'être heureux, de peur de mourir sans avoir ri.

¶ La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lorsqu'elle est agréable ; puisque

si l'on comptoit ensemble toutes les heures que l'on passe avec ce qui plaît, l'on feroit à peine d'un grand nombre d'années une vie de quelques mois.

¶ Qu'il est difficile d'être content de quelqu'un !

¶ On ne pourroit se défendre de quelque joie à voir périr un méchant homme ; l'on jouïroit alors du fruit de sa haine , & l'on tireroit de lui tout ce qu'on en peut espérer , qui est le plaisir de sa perte : sa mort enfin arrive, mais dans une conjoncture où nos intérêts ne nous permettent pas de nous en réjouir : il meurt trop tôt , ou trop tard.

¶ Il est pénible à un homme fier de pardonner à celui qui le surprend en faute, & qui se plaint de lui avec raison : sa fierté ne s'adoucit que lorsqu'il reprend ses avantages , & qu'il met l'autre dans son tort.

¶ Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux personnes à qui nous faisons du bien , de même nous haïssons violemment ceux que nous avons beaucoup offensés.

¶ Il est également difficile d'étouffer dans les commencemens le sentiment des injures , & de le conserver après un certain nombre d'années.

¶ C'est par foiblesse que l'on haït un ennemi, & que l'on songe à s'en venger ; &

c'est par paresse que l'on s'appaise, & qu'on ne se venge point.

¶ Il y a bien autant de paresse que de foiblesse à se laisser gouverner.

Il ne faut pas penser à gouverner un homme tout d'un coup, & sans autre préparation dans une affaire importante, & qui seroit capitale à lui ou aux siens : il sentiroit d'abord l'empire & l'ascendant qu'on veut prendre sur son esprit, & il se coueroit le joug par honte ou par caprice : il faut tenter auprès de lui les petites choses, & de - là le progrès jusqu'aux plus grandes est immanquable : tel ne pouvoit au plus dans les commencemens qu'entreprendre de le faire partir pour la campagne ou retourner à la ville, qui finit par lui dicter un testament où il réduit son fils à la légitime.

Pour gouverner quelqu'un long-tems & absolument, il faut avoir la main légère, & ne lui faire sentir que le moins qu'il se peut sa dépendance.

Tels se laissent gouverner jusqu'à un certain point, qui au-delà sont intraitables, & ne se gouvernent plus : on perd tout à coup la route de leur cœur & de leur esprit ; ni hauteur ni souplesse, ni force ni industrie ne les peuvent dompter, avec cette différence que quelques-uns sont ainsi faits par raison & avec fondement, &

quelques-autres par tempérament & par humeur.

Il se trouve des hommes qui n'écoulent ni la raison ni les bons conseils, & qui s'égarent volontairement par la crainte qu'ils ont d'être gouvernés.

D'autres consentent d'être gouvernés par leurs amis en des choses presque indifférentes, & s'en font un droit de les gouverner à leur tour en des choses graves & de conséquence.

Drance veut passer pour gouverner son Maître, qui n'en croit rien, non plus que le public : parler sans cesse à un Grand que l'on sert, en des lieux & en des tems où il convient le moins ; lui parler à l'oreille ou en des termes mystérieux, tire jusqu'à éclater en sa présence, lui couper la parole, se mettre entre lui & ceux qui lui parlent, dédaigner ceux qui viennent faire leur cour, ou attendre impatiemment qu'ils se retirent, se mettre proche de lui en une posture trop libre, figurer avec lui le dos appuyé à une cheminée, le tirer par son habit, lui marcher sur les talons, faire le familier, prendre des libertés, marquent mieux un fat qu'un favori.

Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni ne cherche à gouverner les autres : il veut que la raison gouverne seule, & toujours.

Je ne haïrois pas d'être livré par la confiance à une personne raisonnable, & d'en être gouverné en toutes choses, & absolument, & toujours; je serois sûr de bien faire sans avoir le soin de délibérer; je jouïrois de la tranquillité de celui qui est gouverné par la raison.

¶ Toutes les passions sont menteuses: elles se déguisent autant qu'elles le peuvent aux yeux des autres; elles se cachent à elles-mêmes: il n'y a point de vice qui n'ait une fausse ressemblance avec quelque vertu, & qui ne s'en aide.

¶ On trouve un livre de dévotion, & il touche: on en ouvre un autre qui est galant, & il fait son impression. Oserai-je dire que le cœur seul concilie les choses contraires, & admet les incompatibles?

¶ Les hommes rougissent moins de leurs crimes que de leurs foiblesses & de leur vanité: tel est ouvertement injuste, violent, perfide, calomniateur, qui cache son amour ou son ambition, sans autre vuë que de la cacher.

¶ Le cas n'arrive guères où l'on puisse dire, j'étois ambitieux: ou on ne l'est point, ou on l'est toujours: mais le tems vient où l'on avouë que l'on a aimé.

¶ Les hommes commencent par l'amour, finissent par l'ambition, & ne se trouvent souvent dans une assiette plus

OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE. 105
tranquille , que lors qu'ils meurent.

¶ Rien ne coûte moins à la passion, que de se mettre au dessus de la raison ; son grand triomphe est de l'emporter sur l'intérêt.

¶ L'on est plus sociable, & d'un meilleur commerce par le cœur, que par l'esprit.

¶ Il y a de certains grands sentimens , de certaines actions nobles & élevées , que nous devons moins à la force de nôtre esprit , qu'à la bonté de nôtre naturel.

¶ Il n'y a guères au monde un plus bel excès que celui de la reconnoissance.

¶ Il faut être bien dénué d'esprit, si l'amour, la malignité, la nécessité n'en font pas trouver.

¶ Il y a des lieux que l'on admire ; il y en a d'autres qui touchent , & où l'on aimeroit à vivre.

Il me semble que l'on dépend des lieux pour l'esprit, l'humeur, la passion, le goût, & les sentimens.

¶ Ceux qui font bien mériteroient seuls d'être enviés, s'il n'y avoit encore un meilleur parti à prendre, qui est de faire mieux ; c'est une douce vengeance contre ceux qui nous donnent cette jalousie.

¶ Quelques-uns se défendent d'aimer & de faire des vers , comme de deux foibles qu'ils n'osent avoüer , l'un du cœur , l'autre de l'esprit.

¶ Il y a quelquefois dans le cours de la vie de si chers plaisirs & de si tendres engagements que l'on nous défend , qu'il est naturel de désirer du moins qu'ils fussent permis : de si grands charmes ne peuvent être surpassés que par celui de savoir y renoncer par vertu.



DE LA SOCIÉTÉ,

ET

DE LA CONVERSATION.

UN caractère bien fade est celui de n'en avoir aucun.

¶ C'est le rôle d'un sot d'être importun : un homme habile sent s'il convient , ou s'il ennuie : il fait disparaître le moment qui précède celui où il seroit de trop quelque part.

¶ L'on marche sur les mauvais plaisans , & il pleut par tout pays de cette sorte d'insectes : un bon plaisant est une pièce rare ; à un homme qui est né tel , il est encore fort délicat d'en soutenir long-tems le personnage ; il n'est pas ordinaire que celui qui fait rire se fasse estimer.

¶ Il y a beaucoup d'esprits obscurs.

encore plus de médifans ou de satyriques, peu délicats : pour badiner avec grace , & rencontrer heureusement sur les plus petits fujets , il faut trop de manieres, trop de politesse , & même trop de fécondité ; c'est créer que de railler ainfi , & faire quelque chose de rien.

¶ Si l'on faisoit une sérieuse attention à tout ce qui se dit de froid , de vain, & de puerile dans les entretiens ordinaires , l'on auroit honte de parler ou d'écouter , & l'on se condamneroit peut-être à un silence perpétuel, qui seroit une chose pire dans le commerce, que les discours inutiles. Il faut donc s'accommoder à tous les esprits ; permettre comme un mal nécessaire le récit des fausses nouvelles, les vagues réflexions sur le gouvernement présent, ou sur l'intérêt des Princes, le débit des beaux sentimens , & qui reviennent toujours les mêmes : il faut laisser *Aronce* parler proverbe, & *Melinde* parler de foi , de ses vapeurs , de ses migraines, & de ses insomnies.

¶ L'on voit des gens qui dans les conversations ou dans le peu de commerce que l'on a avec eux, vous dégoûtent par leurs ridicules expressions; par la nouveauté , & j'ose dire par l'impropriété des termes dont ils se servent , comme par l'alliance de certains mots qui ne se rencontrent ensemble que dans leur bouche , & à

qui ils font signifier des choses que leurs premiers inventeurs n'ont jamais eu intention de leur faire dire. Ils ne suivent en parlant ni la raison, ni l'usage, mais leur bizarre génie, que l'envie de toujours plaisanter, & peut-être de briller, tourne insensiblement en un jargon qui leur est propre, & qui devient enfin leur idiôme naturel : ils accompagnent un langage si extravagant d'un geste affecté, & d'une prononciation qui est contrefaite. Tous sont contents d'eux-mêmes & de l'agrément de leur esprit, & l'on ne peut pas dire qu'ils en soient entièrement dénués, mais on les plaint de ce peu qu'ils en ont ; & ce qui est pire, on en souffre.

¶ Que dites-vous ? comment ? je n'y suis pas ; vous plairait-il de recommencer ? j'y suis encore moins ; je devine enfin : vous voulez, *Acis*, me dire qu'il fait froid ; que ne disiez-vous, il fait froid ; vous voulez m'apprendre qu'il pleut ou qu'il neige : dites, il pleut, il neige : vous me trouvez bon visage, & vous désirez de m'en féliciter ; dites, je vous trouve bon visage : mais, répondez-vous, cela est bien uni & bien clair, & d'ailleurs qui ne pourroit pas en dire autant ? qu'importe, *Acis*, est-ce un si grand mal d'être entendu quand on parle, & de parler comme tout le monde ? une chose vous manque, *Acis*, à vous

& à vos semblables, les diseurs de *Phabus* : vous ne vous en défiez point , & je vais vous jeter dans l'étonnement : une chose vous manque , c'est l'esprit ; ce n'est pas tout , il y a en vous une chose de trop , qui est l'opinion d'en avoir plus que les autres ; voilà la source de votre pompeux galimathias , de vos phrases embrouillées , & de vos grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet homme , ou vous entrez dans cette chambre , je vous tire par votre habit & vous dis à l'oreille , ne songez point à avoir de l'esprit , n'en aïez point , c'est votre rolle : aïez , si vous pouvez , un langage simple , & tel que l'ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit ; peut-être alors croirat-on que vous en avez.

¶ Qui peut se promettre d'éviter dans la société des hommes la rencontre de certains esprits , vains , légers , familiers , déli-
libérés, qui sont toujours dans une compagnie ceux qui parlent , & qu'il faut que les autres écoutent ? On les entend de l'antichambre , on entre impunément , & sans crainte de les interrompre ; ils continuent leur récit sans la moindre attention pour ceux qui entrent ou qui sortent , comme pour le rang ou le mérite des personnes qui composent le cercle ; ils font taire celui qui commence à conter

une nouvelle, pour la dire de leur façon, qui est la meilleure : ils la tiennent de * *Zamet*, de *Ruccelay* *, ou de *Conchini* *, qu'ils ne connoissent point, à qui ils n'ont jamais parlé, & qu'ils traiteroient de Monseigneur, s'ils leur parloient : ils s'approchent quelquefois de l'oreille du plus qualifié de l'assemblée pour le gratifier d'une circonstance que personne ne fait, & dont ils ne veulent pas que les autres soient instruits : ils suppriment quelques noms pour déguiser l'histoire qu'ils racontent, & pour détourner les applications : vous les priez, vous les pressez inutilement, il y a des choses qu'ils ne diront pas, il y a des gens qu'ils ne sauroient nommer, leur parole y est engagée, c'est le dernier secret, c'est un mystère, outre que vous leur demandez l'impossible ; car sur ce que vous voulez apprendre d'eux, ils ignorent le fait & les personnes.

§ *Arrias* a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi, c'est un homme universel, & il se donne pour tel ; il aime mieux mentir que de se taire, ou de paroître ignorer quelque chose : on parle à la table d'un Grand d'une Cour du Nort, il prend la parole, & l'ôte à ceux qui alloient dire ce qu'ils en savent ; il s'oriente dans cette région lointaine, comme s'il en étoit origi-

*** Sans dire, *Monseigneur*.

naire; il discourt des mœurs de cette Cour, des femmes du païs, de ses loix & de ses coutumes; il récite des historiettes qui y sont arrivées, il les trouve plaisantes, & il en rit le premier jusqu'à éclater: quelqu'un se hazarde de le contredire, & lui prouve nettement qu'il dit des choses qui ne sont pas vraies; Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire contre l'interrupteur: je n'avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne sache d'original, je l'ai appris de *Sethon* Ambassadeur de France dans cette Cour, revenu à Paris depuis quelques jours, que je conois familièrement, que j'ai fort interrogé, & qui ne m'a caché aucune circonstance: il reprenoit le fil de sa narration avec plus de confiance qu'il ne l'avoit commencée, lors que l'un des conviés lui dit: c'est *Sethon* à qui vous parlez, lui-même, & qui arrive de son Ambassade.

¶ Il y a un parti à prendre dans les entretiens, entre une certaine paresse qu'on a de parler, ou quelquefois un esprit abstrait, qui nous jettant loin du sujet de la conversation, nous fait faire ou de mauvaises demandes, ou de sotes réponses; & une attention importune qu'on a au moindre mot qui échape, pour le relever, badiner autour, y trouver un mystère que les autres n'y voient pas, y chercher de la finesse &

de la subtilité, seulement pour avoir occasion d'y placer la sienne.

¶ Etre infatué de soi, & s'être fortement persuadé qu'on a beaucoup d'esprit, est un accident qui n'arrive guères qu'à celui qui n'en a point, ou qui en a peu : malheur pour lors à qui est exposé à l'entretien d'un tel personnage ; combien de jolies phrases lui faudrat-il essüier ! combien de ces mots aventuriers qui paroissent subitement, durant un tems, & que bien-tôt on ne revoit plus ! S'il conte une nouvelle, c'est moins pour l'apprendre à ceux qui l'écoutent, que pour avoir le mérite de la dire, & de la dire bien : elle devient un roman entre ses mains : il fait penser les gens à sa maniere, leur met en la bouche ses petites façons de parler, & les fait toujours parler long-tems : il tombe ensuite en des parentheses qui peuvent passer pour épisodes, mais qui font oublier le gros de l'histoire, & à lui qui vous parle, & à vous qui le supportez : que seroit-ce de vous & de lui, si quelqu'un ne survenoit heureusement pour déranger le cercle, & faire oublier la narration ?

¶ J'entens *Theodelle* de l'antichambre ; il grossit sa voix à mesure qu'il s'approche ; le voilà entré ; il rit, il crie, il éclate, on bouche ses oreilles, c'est un tonnerre, il n'est pas moins redoutable par les

OU LES MOEURS DE CE SIECLE. 113
choses qu'il dit, que par le ton dont il parle; il ne s'appaise, & il ne revient de ce grand fracas, que pour bredouiller des variétés & des sotises: il a si peu d'égard aux tems, aux personnes, aux bienséances, que chacun a son fait, sans qu'il ait eu intention de le lui donner: il n'est pas encore assis, qu'il a à son son insçu desobligé toute l'assemblée. A-t-on servi? il se met le premier à table, & dans la première place: les femmes sont à sa droite & à sa gauche: il mange, il boit, il conte, il plaisante, il interrompt tout à la fois: il n'a nul discernement des personnes, ni du Maître, ni des conviés: il abuse de la folle déférence qu'on a pour lui: est-ce lui, est-ce *Eutideme* qui donne le repas? il rappelle à soi toute l'autorité de la table, & il y a un moindre inconvénient à la lui laisser entière, qu'à la lui disputer: le vin & les viandes n'ajoutent rien à son caractère. Si l'on joue, il gagne au jeu; il veut railler celui qui perd, & il l'offense: les rieurs sont pour lui, il n'y a sorte de fatuités qu'on ne lui passe. Je cède enfin & je disparois, incapable de souffrir plus long-tems *Theodecte*, & ceux qui le souffrent.

¶ *Troile* est utile à ceux qui ont trop de bien, il leur ôte l'embarras du superflu, il leur sauve la peine d'amasser de l'argent,

de faire des contrats, de fermer des coffres, de porter des clefs sur soi, & de craindre un vol domestique : il les aide dans leurs plaisirs, & il devient capable ensuite de les servir dans leurs passions : bien-tôt il les règle & les maîtrise dans leur conduite ; il est l'oracle d'une maison, celui dont on attend, que dis-je, dont on prévient, dont on devine les décisions ; il dit de cet esclave, il faut le punir, & on le fouette, & de cet autre, il faut l'affranchir, & on l'affranchit ; l'on voit qu'un parasite ne le fait pas rire ; il peut lui déplaire, il est congédié : le Maître est heureux, si Troile lui laisse sa femme & ses enfans ; si celui-ci est à table, & qu'il prononce d'un mets qu'il est friand, le Maître & les conviés qui en mangeoient sans réflexion, le trouvent friand, & ne s'en peuvent rassasier : s'il dit au contraire d'un autre mets qu'il est insipide, ceux qui commençoient à le goûter, n'osant avaler le morceau qu'ils ont à la bouche, ils le jettent à terre ; tous ont les yeux sur lui, observent son maintien & son visage avant de prononcer sur le vin ou sur les viandes qui sont servies : ne le cherchez pas ailleurs que dans la maison de ce riche qu'il gouverne ; c'est là qu'il mange, qu'il dort, & qu'il fait digestion, qu'il querelle son valet, qu'il reçoit ses ouvriers, & qu'il remet ses créanciers :

il régente , il domine dans une salle , il y reçoit la cour & les hommages de ceux qui plus fins que les autres ne veulent aller au Maître que par Troile : si l'on entre par malheur sans avoir une physionomie qui lui agréé , il ride son front , & il détourne sa vuë ; si on l'aborde , il ne se leve pas ; si l'on s'assied auprès de lui , il s'éloigne ; si on lui parle , il ne répond point ; si l'on continuë de parler , il passe dans une autre chambre ; si on le suit , il gagne l'escalier ; il franchiroit tous les étages , ou il se lanceroit par une fenêtre , plutôt que de se laisser joindre par quelqu'un qui a un visage ou un ton de voix qu'il désapprouve ; l'un & l'autre sont agréables en Troile , & il s'en est servi heureusement pour s'insinuer ou pour conquérir : tout devient avec le tems au dessous de ses soins , comme il est au dessus de vouloir se soutenir ou continuer de plaire par le moindre des talens qui ont commencé à le faire valoir : c'est beaucoup qu'il sorte quelquefois de ses méditations & de sa taciturnité pour contredire , & que même pour critiquer , il daigne une fois le jour avoir de l'esprit : bien loin d'attendre de lui qu'il défère à vos sentimens , qu'il soit complaisant , qu'il vous louë , vous n'êtes pas sûr qu'il aime toujours votre approbation , ou qu'il souffre votre complaisance.

116 LES CARACTÈRES,

¶ Il faut laisser parler cet inconnu que le hazard a placé auprès de vous dans une voiture publique, à une fête ou à un spectacle, & il ne vous coûtera bien-tôt pour le connoître, que de l'avoir écouté; vous saurez son nom, sa demeure, son pays, l'état de son bien, son emploi, celui de son pere, la famille dont est sa mere, sa parenté, ses alliances, les armes de sa maison; vous comprendrez qu'il est noble, qu'il a un château, de beaux meubles, des valets, & un carrosse.

¶ Il y a des gens qui parlent un moment avant que d'avoir pensé; il y en a d'autres qui ont une fade attention à ce qu'ils disent, & avec qui l'on souffre dans la conversation de tout le travail de leur esprit: ils sont comme paîtris de phrases, & de petits tours d'expression, concertés dans leur geste, & dans tout leur maintien: ils sont *puristes* *, & ne hazardent pas le moindre mot, quand il devroit faire le plus bel effet du monde: rien d'heureux ne leur échape, rien ne coule de source & avec liberté; ils parlent proprement & ennuyeusement.

¶ L'esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer beaucoup, qu'à en faire trouver aux autres: celui qui sort de vôtre entretien content de soi & de son

* Gens qui affectent une grande pureté de Langage.

esprit, l'est de vous parfaitement. Les hommes n'aiment point à vous admirer, ils veulent plaire ; ils cherchent moins à être instruits & même réjouis , qu'à être goûtés & applaudis ; & le plaisir le plus délicat, est de faire celui d'autrui.

¶ Il ne faut pas qu'il y ait trop d'imagination dans nos conversations ni dans nos écrits ; elle ne produit souvent que des idées vaines & puériles , qui ne servent point à perfectionner le goût , & à nous rendre meilleurs : nos pensées doivent être prises dans le bon sens & la droite raison , & doivent être un effet de notre jugement.

¶ C'est une grande misère que de n'avoir pas assez d'esprit pour bien parler , ni assez de jugement pour se taire. Voilà le principe de toute impertinence.

¶ Dire d'une chose modestement ou qu'elle est bonne , ou qu'elle est mauvaise , & les raisons pourquoi elle est telle, demande du bon sens & de l'expression, c'est une affaire. Il est plus court de prononcer d'un ton décisif, & qui emporte la preuve de ce qu'on avance , ou qu'elle est exécrationnelle , ou qu'elle est miraculeuse.

¶ Rien n'est moins selon Dieu & selon le monde, que d'appuyer tout ce que l'on dit dans la conversation, jusques aux choses les plus indifférentes, par de longs & de fastidieux sermons. Un honnête homme

118 LES CARACTÈRES,

qui dit oui & non , mérite d'être cru : son caractère jure pour lui , donne créance à ses paroles , & lui attire toute sorte de confiance.

¶ Celui qui dit incessamment qu'il a de l'honneur & de la probité , qu'il ne nuit à personne , qu'il consent que le mal qu'il fait aux autres lui arrive , & qui jure pour le faire croire , ne fait pas même contre-faire l'homme de bien.

Un homme de bien ne sauroit empêcher par toute sa modestie , qu'on ne dise de lui ce qu'un malhonnête homme fait dire de soi.

¶ *Cleon* parle peu obligeamment ou peu juste , c'est l'un ou l'autre ; mais il ajoute qu'il est fait ainsi , & qu'il dit ce qu'il pense.

¶ Il y a parler bien , parler aisément , parler juste , parler à propos ; c'est pécher contre ce dernier genre , que de s'étendre sur un repas magnifique que l'on vient de faire , devant des gens qui sont réduits à épargner leur pain ; de dire merveilles de sa santé devant des infirmes ; d'entretenir de ses richesses , de ses revenus & de ses ameublemens , un homme qui n'a ni rentes ni domicile ; en un mot de parler de son bonheur devant des misérables ; cette conversation est trop forte pour eux , & la comparaison qu'ils font alors de leur état au vôtre , est odieuse. ¶ Pour

¶ Pour vous, dit *Eutiphron*, vous êtes riche, ou vous devez l'être; dix mille livres de rente, & en fonds de terre, cela est beau, cela est doux, & l'on est heureux à moins, pendant que lui qui parle ainsi a cinquante mille livres de revenu, & croit n'avoir que la moitié de ce qu'il mérite : il vous taxe, il vous apprécie, il fixe vôtre dépense; & s'il vous jugeoit digne d'une meilleure fortune, & de celle même où il aspire, il ne manqueroit pas de vous la souhaiter : il n'est pas le seul qui fasse de si mauvaises estimations, ou de comparaisons si desobligeantes; le monde est plein d'*Eutiphrons*.

¶ Quelqu'un suivant la pente de la coutume qui veut qu'on louë, & par l'habitude qu'il a à la flaterie & à l'exagération, congratule *Théodeme* sur un discours qu'il n'a point entendu, & dont personne n'a pu encore lui rendre compte; il ne laisse pas de lui parler de son génie, de son geste, & sur tout de la fidélité de sa mémoire; il est vrai que *Théodeme* est demeuré court.

¶ L'on voit des gens brusques, inquiets, *suffisants*, qui bien qu'oisifs, & sans aucune affaire qui les appelle ailleurs, vous expédient, pour ainsi dire, en peu de paroles, & ne songent qu'à se dégager de vous : on leur parle encore qu'ils sont partis & ont

disparu : ils ne sont pas moins impertinens que ceux qui vous arrêtent seulement pour vous ennuyer ; ils sont peut-être moins incommodes.

¶ Parler & offenser pour de certaines gens , est précisément la même chose : ils sont piquans & amers ; leur style est mêlé de fiel & d'absynthe ; la raillerie , l'injure , l'insulte leur découlent des lèvres comme leur salive ; il leur seroit utile d'être nés muets ou stupides ; ce qu'ils ont de vivacité & d'esprit leur nuit davantage que ne fait à quelques-autres leur sottise : ils ne se contentent pas toujours de répliquer avec aigreur , ils attaquent souvent avec insolence ; ils frappent sur tout ce qui se trouve sous leur langue , sur les présens , sur les absens ; ils heurtent de front & de côté comme des Beliers : demande-t-on à des Beliers qu'ils n'aient point de cornes ; de même n'espère-t-on pas de réformer par cette peinture des naturels si durs , si farouches , si indociles : ce que l'on peut faire de mieux d'aussi loin qu'on les découvre , est de les fuir de toute sa force , & sans regarder derrière soi.

¶ Il y a des gens d'une certaine étoffe ou d'un certain caractère , avec qui il ne faut jamais se commettre , de qui l'on ne doit se plaindre que le moins qu'il est possible , & contre qui il n'est pas même permis d'avoir raison.

¶ Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violente querelle dont l'un a raison & l'autre ne l'a pas ; ce que la plupart de ceux qui y ont assisté ne manquent jamais de faire , ou pour se dispenser de juger , ou par un tempérament qui m'a toujours paru hors de sa place , c'est de condamner tous les deux : leçon importante , motif pressant & indispensable de fuir à l'Orient , quand le fat est à l'Occident , pour éviter de partager avec lui le même ton.

¶ Je n'aime pas un homme que je ne puis aborder le premier , ni saluer avant qu'il me salue , sans m'avilir à ses yeux , & sans tremper dans la bonne opinion qu'il a de lui-même. MONTAGNE diroit * : *Je veux avoir mes coudées franches, & être courtois & affable à mon point, sans remors ne conséquence. Je ne puis du tout estriver contre mon penchant, & aller au rebours de mon naturel, qui m'emmene vers celui que je trouve à marencontre. Quand il m'est égal, & qu'il ne m'est point ennemi, j'anticipe sur son accueil, je lui fais offre de mes offices, sans tant marchander sur le plus ou sur le moins, ne être, comme disent aucuns, sur le qui vive : celui-là me déplaît, qui par la connoissance que j'ai de ses coutumes, &*

* Imité de Montagne.

façons d'agir me tire de cette liberté & franckife : comment me ressouvenir tout à propos & d'aussi loin que je vois cet homme, d'emprunter une contenance grave & importante, & qui l'avertisse que je crois le valoir bien & au de-là : pour cela de me ramentevoir de mes bonnes qualités & conditions, & des siennes mauvaises, puis en faire la comparaison : c'est trop de travail pour moi, & ne suis du tout capable de si voide & si subite attention ; & quand bien elle m'auroit succédé une première fois, je ne laisserois de fléchir & me démentir à une seconde tâche : je ne puis me forcer & contraindre pour quelconque à être fier.

¶ Avec de la vertu, de la capacité, & une bonne conduite l'on peut être insupportable : les manieres que l'on néglige comme des petites choses, sont souvent ce qui fait que les hommes décident de vous en bien ou en mal : une légère attention à les avoir douces & polies, prévient leur mauvais jugement : il ne faut presque rien pour être cru fier, incivil, méprisant, desobligeant ; il faut encore moins pour être estimé tout le contraire.

¶ La politesse n'inspire pas toujours la bonté, l'équité, la complaisance, la gratitude ; elle en donne du moins les apparences, & fait paroître l'homme au dehors comme il devroit être intérieurement.

L'on peut définir l'esprit de politesse ; l'on ne peut en fixer la pratique : elle suit l'usage & les coûtures reçues ; elle est attachée aux tems, aux lieux, aux personnes, & n'est point la même dans les deux sexes, ni dans les différentes conditions : l'esprit tout seul ne l'a fait pas deviner ; il fait qu'on la suit par imitation, & que l'on s'y perfectionne ; il y a des tempéramens qui ne sont susceptibles que de la politesse ; & il y en a d'autres qui ne servent qu'aux grands talens, ou à une vertu solide : il est vrai que les manieres polies donnent cours au mérite, & le rendent agréable, & qu'il faut avoir de bien éminentes qualités, pour se soutenir sans la politesse.

Il me semble que l'esprit de politesse est une certaine attention à faire que par nos paroles & par nos manieres les autres soient contents de nous & d'eux mêmes.

¶ C'est une faute contre la politesse, que de louer immodérément en présence de ceux que vous faites chanter ou toucher un instrument, quelque autre personne qui a ces mêmes talens ; comme devant ceux qui vous lisent leurs vers, un autre Poëte.

¶ Dans les repas ou les fêtes que l'on leur fait, & dans tous les plaisirs qu'on leur procure, il y a faire bien ; & faire selon

leur goût ; le dernier est préférable.

¶ Il y auroit une espèce de férocité à rejeter indifféremment toute sorte de louanges : l'on doit être sensible à celles qui nous viennent des gens de bien , qui louent en nous sincèrement des choses louables.

¶ Un homme-d'esprit, & qui est né fier, ne perd rien de sa fierté & de sa roideur pour se trouver pauvre ; si quelque chose au contraire doit amollir son humeur, le rendre plus doux & plus sociable , c'est un peu de prospérité.

¶ Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères dont le monde est plein , n'est pas un fort bon caractère ; il faut dans le commerce des pièces d'or , & de la monnoie.

¶ Vivre avec des gens qui sont brouillés , & dont il faut écouter de part & d'autre les plaintes réciproques , c'est , pour ainsi dire , ne pas sortir de l'audience , & entendre du matin au soir plaider & parler procès.

¶ L'on fait des gens qui avoient coulé leurs jours dans une union étroite ; leurs biens étoient en commun , ils n'avoient qu'une même demeure, ils ne se perdoient pas de vuë. Ils se sont apperçus à plus de quatre vingt ans, qu'ils devoient se quitter l'un l'autre , & finir leur société ; il n'a

voient plus qu'un jour à vivre, & ils n'ont osé entreprendre de le passer ensemble; ils se sont dépêchés de rompre avant que de mourir; ils n'avoient de fond pour la complaisance que jusques-là; ils ont trop vécu pour le bon exemple; un moment plutôt ils mourroient sociables, & laissent après eux un ~~bon~~ modèle de la persévérance dans l'amitié.

¶ L'intérieur des familles est souvent troublé par les défiances, par les jalousies, & par l'antipathie, pendant que des dehors contents, paisibles & enjoués nous trompent, & nous y font supposer une paix qui n'y est point; il y en a peu qui gagnent à être approfondies. Cette visite que vous rendez vient de suspendre une querelle domestique qui n'attend que vôtre retraite pour recommencer.

¶ Dans la société, c'est la raison qui plie la première: les plus sages sont souvent menés par le plus fou & le plus bizarre: l'on étudie son foible, son humeur, ses caprices, l'on s'y accommode, l'on évite de le heurter, tout le monde lui cède; la moindre sérénité qui paroît sur son visage, lui attire des éloges; on lui tient compte de n'être pas toujours insupportable; il est craint, ménagé, obéi, quelquefois aimé.

¶ Il n'y a que ceux qui ont eu de vieux

collatéraux, ou qui en ont encore, & dont il s'agit d'hériter, qui puissent dire ce qu'il en coûte.

¶ *Cléante* est un très-honnête-homme; il s'est choisi une femme qui est la meilleure personne du monde & la plus raisonnable; chacun de sa part fait tout le plaisir & tout l'agrément des sociétés où il se trouve; l'on ne peut voir ailleurs plus de probité, plus de politesse : ils se quittent demain, & l'acte de leur séparation est tout dressé chez le Notaire. Il y a sans mentir de certains mérites qui ne sont point faits pour être ensemble, de certaines vertus incompatibles.

¶ L'on peut compter sûrement sur la dot, le doüaire & les conventions, mais foiblement sur les *nourritures*: elles dépendent d'une union fragile de la belle mere & de la bru, & qui périt souvent dans l'année du mariage.

¶ Un beau-pere n'aime point son gendre, aime sa bru. Une belle-mere aime son gendre n'aime point sa bru. Tout est réciproque.

¶ Ce qu'une marâtre aime le moins de tout ce qui est au monde, ce sont les enfans de son mari : plus elle est folle de son mari, plus elle est marâtre.

Les marâtres font désertir les Villes & les bourgades, & ne peuplent pas moins la terre de mandians, de vagabonds, de do-

OU LES MOEURS DE CE SIE'CLE. 127
mestiques & d'esclaves, que la pauvreté.

¶ C** & H** sont voisins de campagne, & leurs terres sont contiguës : ils habitent une contrée déserte & solitaire : éloignés des villes & de tout commerce, il sembloit que la fuite d'une entière solitude, ou l'amour de la société eut du les assujettir à une liaison réciproque ; il est cependant difficile d'exprimer la bagatelle qui les a fait rompre, qui les rend implacables l'un pour l'autre, & qui perpétuera leurs haines dans leurs descendans. Jamais des parens, & même des freres ne se sont brouillés pour une moindre chose.

Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes sur la terre qui la possèdent seuls, & qui la partagent toute entr'eux deux ; je suis persuadé qu'il leur naîtra bientôt quelque sujet de rupture, quand ce ne seroit que pour les limites.

¶ Il est souvent plus court & plus utile de quadrer aux autres, que de faire que les autres s'ajustent à nous.

¶ J'approche d'une petite ville, & je suis déjà sur une hauteur d'où je la découvre : elle est située à mi-côte, une rivière baigne ses murs, & coule ensuite dans une belle prairie : elle a une forêt épaisse qui la couvre des vents froids & de l'Aquilon : je la vois dans un jour si favorable, que je

128. LES CARACTÈRES,

compte ses tours & ses clochers ; elle me paroît peinte sur le penchant de la colline. Je me récrie , & je dis : Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel & dans ce séjour si délicieux ! Je descens dans la ville , où je n'ai pas couché deux nuits , que je ressemble à ceux qui l'habitent , j'en veux sortir.

¶ Il y a une chose que l'on n'a point vue sous le ciel, & que selon toutes les apparences, on ne verra jamais ; c'est une petite ville qui n'est divisée en aucuns partis, où les familles sont unies , & où les cousins se voient avec confiance ; où un mariage n'engendre point une guerre civile ; où la querelle des rangs ne se réveille pas à tous momens par l'offrande , l'encens, & le pain bénit ; par les processions & par les obsèques ; d'où l'on a banni les *caquets*, le mensonge & la médisance ; où l'on voit parler ensemble le Bailli & le Président ; les Elus & les Assesseurs ; où le Doïen rit bien avec ses Chanoines , où les Chanoines ne dédaignent pas les Chapelains , & où ceux-ci souffrent les Chantres.

¶ Les Provinciaux & les sots sont toujours prêts à se fâcher, & à croire qu'on se moque d'eux, ou qu'on les méprise ; il ne faut jamais hazarder la plaisanterie, même la plus douce & la plus permise, qu'avec des gens polis, ou qui ont de l'esprit.

¶ On ne prime point avec les Grands, ils se défendent par leur grandeur ; ni avec les petits, ils vous repoussent par le *qui vive*.

¶ Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se devine réciproquement : si l'on vouloit être estimé, il faudroit vivre avec des personnes estimables.

¶ Celui qui est d'une éminence au dessus des autres, qui le met à couvert de la repartie, ne doit jamais faire une raillerie piquante.

¶ Il y a de petits défauts que l'on abandonne volontiers à la censure, & dont nous ne haïssons pas à être raillés ; ce sont de pareils défauts que nous devons choisir pour railler les autres.

¶ Rire des gens d'esprit, c'est le privilège des fots ; ils sont dans le monde ce que les fous sont à la Cour, je veux dire sans conséquence.

¶ La moquerie est souvent indigence d'esprit.

¶ Vous le croïez vôtre duppe ; s'il feint de l'être, qui est plus duppe de lui ou de vous ?

¶ Si vous observez avec soin, qui sont les gens qui ne peuvent louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents de personne ; vous reconnoîtrez que ce sont ceux mêmes dont personne n'est content.

¶ Le dédain & le rengorgement dans la société attire précisément le contraire de ce que l'on cherche, si c'est à se faire estimer.

¶ Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une ressemblance de goût sur ce qui regarde les mœurs, & par quelque différence d'opinions sur les sciences: par là, ou l'on s'affermir dans ses sentimens, ou l'on s'exerce, & l'on s'instruit par la dispute.

¶ L'on ne peut aller loin dans l'amitié, si l'on n'est pas disposé à se pardonner les uns aux autres les petits défauts.

¶ Combien de belles & inutiles raisons à étaler à celui qui est dans une grande adversité, pour essayer de le rendre tranquille? les choses de dehors qu'on appelle les événemens, sont quelquefois plus fortes que la raison & que la nature. Mangez, dormez, ne vous laissez point mourir de chagrin, songez à vivre; harangues froides & qui réduisent à l'impossible. Êtes-vous raisonnable de vous tant inquiéter? N'est-ce pas dire, êtes-vous fou d'être malheureux?

¶ Le conseil si nécessaire pour les affaires, est quelquefois dans la société nuisible à qui le donne, & inutile à celui à qui il est donné: sur les mœurs vous faites remarquer des défauts, ou que l'on n'avoue

pas, ou que l'on estime des vertus : sur les ouvrages , vous raiez les endroits qui paroissent admirables à leur Auteur , où il se complait d'avantage, où il croit s'être surpassé lui-même. Vous perdez ainsi la confiance de vos amis, sans les avoir rendus ni meilleurs ni plus habiles.

¶ L'on a vu il n'y a pas long-tems un cercle de personnes des deux sexes , liées ensemble par la conversation , & par un commerce d'esprit : ils laissoient au vulgaire l'art de parler d'une maniere intelligible : une chose dite entr'eux peu clairement, en entraînoit une autre encore plus obscure, sur laquelle on enchérissoit par de vraies énigmes , toujourns suivies de longs applaudissemens : par tout ce qu'ils appelloient délicatesse, sentimens , tour , finesse d'expression, ils étoient enfin parvenus à n'être plus entendus , & à ne s'entendre pas eux-mêmes. Il ne falloit pour fournir à ces entretiens, ni bon sens, ni jugement, ni mémoire, ni la moindre capacité ; il falloit de l'esprit , non pas du meilleur , mais de celui qui est faux , & où l'imagination a trop de part.

¶ Je le sai , *Théobalde* , vous êtes vieilli, mais voudriez-vous que je crussé que vous êtes baissé , que vous n'êtes plus Poëte. ni bel esprit , que vous êtes présentement aussi mauvais juge de tout genre d'ouvra-

132. LES CARACTÈRES,
ge, que méchant auteur ; que vous n'avez
plus rien de naïf & de délicat dans la con-
versation : vôtre air libre & présomptueux
me rassure & me persuade tout le contrai-
re : vous êtes donc aujourd'hui tout ce que
vous fûtes jamais , & peut-être meilleur ;
ou si à vôtre âge vous êtes si vif & si impé-
tueux, quel nom, Theobalde, faloit-il
vous donner dans vôtre jeunesse , & lors-
que vous étiez la *Coqueluche* ou l'entête-
ment de certaines femmes qui ne juroient
que par vous & sur vôtre parole ; qui di-
soient : *Cela est délicieux , qu'a-t-il dit ?*

¶ L'on parle impétueusement dans les
entretiens , souvent par vanité ou par hu-
meur, rarement avec assez d'attention :
tout occupé du desir de répondre à ce
qu'on n'écoute point , l'on suit ses idées,
& on les explique sans le moindre égard
pour les raisonnemens d'autrui : l'on est
bien éloigné de trouver ensemble la véri-
té ; l'on n'est pas encore convenu de celle
que l'on cherche. Qui pourroit écouter
ces sortes de conversations & les écrire, fe-
roit voir quelquefois de bonnes choses qui
n'ont nulle suite.

¶ Il a régné pendant quelque tems une
faute de conversation fade & puérile , qui
rouloit toute sur des questions frivoles qui
avoient relation au cœur , & à ce qu'on
appelle passion ou tendresse ; la lecture de

quelques romans les avoit introduites parmi les plus honnêtes gens de la Ville & de la Cour : ils s'en sont défaits , & la Bourgeoisie les a reçues avec les pointes & les équivoques.

¶ Quelques femmes de la Ville ont la délicatesse de ne pas savoir , ou de n'oser dire le nom des rues , des places , & de quelques endroits publics , qu'elles ne croient pas assez nobles pour être connus : elles disent *le Louvre* , *la Place Royale* ; mais elles usent de tours & de phrases , plutôt que de prononcer de certains noms ; & s'ils leur échapent , c'est du moins avec quelque altération du mot , & après quelques façons qui les rassurent ; en cela moins naturelles que les femmes de la Cour , qui ayant besoin dans le discours *des Halles* , *du Châtelet* , ou de choses semblables ; disent : *les Halles* , *le Châtelet*.

¶ Si l'on feint quelquefois de ne se pas souvenir de certains noms que l'on croit obscurs , & si l'on affecte de les corrompre en les prononçant , c'est par la bonne opinion qu'on a du sien.

¶ L'on dit par belle humeur , & dans la liberté de la conversation , de ces choses froides , qu'à la vérité l'on donne pour telles , & que l'on ne trouve bonnes que parcequ'elles sont extrêmement mauvaises : cette manière basse de plaisanter a passé du

134 LES CARACTÈRES,
peuple à qui elle appartient, jusques dans
une grande partie de la jeunesse de la Cour
qu'elle a déjà infectée : il est vrai qu'il y
entre trop de fadeur & de grossièreté pour
devoir craindre qu'elle s'étende plus loin,
& qu'elle fasse de plus grands progrès dans
un païs qui est le centre du bon goût & de
la politesse : l'on doit cependant en inspi-
rer le dégoût à ceux qui la pratiquent ; car
bien que ce ne soit jamais sérieusement ,
elle ne laisse pas de tenir la place dans leur
esprit, & dans le commerce ordinaire , de
quelque chose de meilleur.

¶ Entre dire de mauvaises choses , ou
en dire de bonnes que tout le monde sait,
& les donner pour nouvelles , je n'ai pas
à choisir.

¶ *Lucain a dit une jolie chose ; il y a un
beau mot de Claudien ; il y a cet endroit de
Sénèque ; & là-dessus une longue suite de
Latin que l'on cite souvent devant des
gens qui ne l'entendent pas , & qui feig-
nent de l'entendre. Le secret seroit d'avoir
un grand sens & bien de l'esprit ; car ou
l'on se passeroit des Anciens , ou après les
avoir lus avec soin, l'on ne sauroit encore
choisir les meilleurs, & les citer à propos.*

¶ *Hermagoras ne fait pas qui est Roi
de Hongrie ; il s'étonne de n'entendre faire
aucune mention du Roi de Bohême : ne
lui parlez pas des guerres de Flandre & de*

Hollande ; dispensez-le du moins de vous répondre : il confond les tems , il ignore quand elles ont commencé , quand elles ont fini ; combats, sièges, tout lui est nouveau ; mais il est instruit de la guerre des Geans ; il en raconte le progrès & les moindres détails ; rien ne lui est échappé ; il débrouille de même l'horrible cahos des deux Empires le Babylonien & l'Assyrien ; il connoît à fond les Egyptiens & leurs Dynasties. Il n'a jamais vu Versailles , il ne le verra point ; il a presque vu la tour de Babel ; il en compte les degrés , il fait combien d'Architectes ont présidé à cet ouvrage ; il fait le nom des Architectes. Dirai-je qu'il croit * Henri I V. fils de Henri III. ; il néglige du moins de rien connoître aux Maisons de France , d'Autriche & de Bavière : quelles minuties , dit-il , pendant qu'il récite de mémoire toute une liste de Rois des Médes, ou de Babylone , & que noms d'Apronai , d'Herigebal, de Noesnemordach, de Mardokempad lui sont aussi familiers qu'à nous ceux de VALOIS & de BOURBON ! Il demande si l'Empereur a jamais été marié ; mais personne ne lui apprendra que Ninus a eu deux femmes. On lui dit que le Roi jouit d'une santé parfaite ; & il se souvient que Thermosis un Roi

* Henri le Grand.

136 LES CARACTÈRES,
d'Egypte étoit valétudinaire , & qu'il tenoit cette compléxion de son aïeul Ali-pharmutofis. Que ne fait-il point ? Quelle chose lui est cachée de la vénérable antiquité ? il vous dira que Semiramis , ou selon quelques-uns , Serimaris parloit comme son fils Nynias ; qu'on ne les distinguoit pas à la parole ; si c'étoit parce que la mere avoit une voix mâle comme son fils, ou le fils une voix efféminée comme sa mere , qu'il n'ose pas le décider : il vous révélera que Nembrot étoit gaucher , & Sésostris ambidextre ; que c'est une erreur de s'imaginer qu'un Artaxerxe ait été appelé Longuemain , parce que les bras lui tomboient jusqu'aux genoux , & non à cause qu'il avoit une main plus longue que l'autre ; & il ajoute qu'il y a des Auteurs graves qui affirment que c'étoit la droite ; qu'il croit néanmoins être bien fondé à soutenir que c'est la gauche.

¶ Alcagne est Statuaire ; Hegion Fondeur ; Æchine Foulon , & Cydias bel esprit , c'est sa profession ; il a une enseigne , un atelier , des ouvrages de commande , & des compagnons qui travaillent sous lui : il ne vous sauroit rendre de plus d'un mois les Stances qu'il vous a promises , s'il ne manque de parole à *Dofithée* qui l'a engagé à faire une Elégie : une Idylle est sur le métier , c'est pour *Cranton* qui le presse ,

& qui lui laisse espérer un riche salaire : profè , vers , que voulez-vous ? il réussit également en l'un & en l'autre : demandez-lui des lettres de consolations ou sur une absence ; il les entreprendra : prenez les toutes faites , & entrez dans son magasin , il y a à choisir : il a un ami qui n'a point d'autre fonction sur la terre que de le promettre long-tems à un certain monde , & de le présenter enfin dans les maisons comme un homme rare & d'une exquisite conversation ; & là ainsi que le Musicien chante , & que le joïeur de luth touche son luth devant les personnes à qui il a été promis , Cydias après avoir touffé , relevé sa manchette , étendu la main , & ouvert les doigts , débite gravement ses pensées quintessenciées , & ses raisonnemens sophistiqués : différent de ceux qui convenant de principes , & connoissant la raison ou la vérité qui est une , s'arrachant la parole l'un à l'autre pour s'accorder sur leurs sentimens , il n'ouvre la bouche que pour contredire : *il me semble*, dit-il gracieusement , *que c'est tout le contraire de ce que vous dites ; ou je ne saurois être de votre opinion , ou bien ç'a été autrefois mon entendement , comme il est le vôtre ; mais.... il y a trois choses* , ajoute-t-il , *à considérer....* & il en ajoute une quatrième : fade discoureur qui n'a pas mis plutôt le pied dans

une assemblée, qu'il cherche quelques femmes auprès de qui il puisse s'insinuer, se parer de son bel esprit, ou de sa Philosophie, & mette en œuvre ses rares conceptions : car soit qu'il parle ou qu'il écrive, il ne doit pas être soupçonné d'avoir en vuë ni le vrai, ni le faux, ni le raisonnable ni le ridicule : il évite uniquement de donner dans le sens des autres, & d'être de l'avis de quelqu'un ; aussi attend-il dans un cercle que chacun se soit expliqué sur le sujet qui s'est offert, ou souvent qu'il a amené lui-même, pour dire dogmatiquement des choses toutes nouvelles, mais à son gré décisives & sans réplique. Cydias s'égale à Lucien & à Sénèque * ; se met au-dessus de Platon, de Virgile, & de Theocrite ; & son flatteur a soin de le confirmer tous les matins dans cette opinion : uni de goût & d'intérêt avec les contempteurs d'Homere, il attend paisiblement que les hommes détrompés lui préfèrent les Poètes modernes ; il se met en ce cas à la tête de ces derniers, & il fait à qui il adjuge la seconde place ; c'est en un mot un composé du pédant & du précieux, fait pour être admiré de la Bourgeoisie & de la Province, en qui néanmoins on n'apperçoit rien de grand que l'opinion qu'il a de lui-même.

* Philosophe, & Poète tragique.

¶ C'est la profonde ignorance qui inspire le ton dogmatique : celui qui ne fait rien , croit enseigner aux autres ce qu'il vient d'apprendre lui-même : celui qui fait beaucoup , pense à peine que ce qu'il dit , puisse être ignoré , & parle plus indifféremment.

¶ Les plus grandes choses n'ont besoin que d'être dites simplement ; elles se gâtent par l'emphase : il faut dire noblement les plus petites ; elles ne se soutiennent que par l'expression , le ton & la maniere.

¶ Il me semble que l'on dit les choses encore plus finement qu'on ne peut les écrire.

¶ Il n'y a guères qu'une naissance honnête , ou qu'une bonne éducation qui rende les hommes capables de secret.

¶ Toute confiance est dangereuse , si elle n'est entière : il y a peu de conjonctures où il ne faille tout dire , ou tout cacher. On a déjà trop dit de son secret à celui à qui l'on croit devoir en dérober une circonstance.

¶ Des gens vous promettent le secret , & ils le révelent eux-mêmes , & à leur insçu : ils ne remuent pas les lèvres & on les entend ; on lit sur leur front & dans leurs yeux ; on voit au travers de leur poitrine ; ils sont transparens : d'autres ne disent pas précisément une chose qui leur a

été confiée, mais ils parlent & agissent de maniere qu'on le découvre de soi-même; enfin quelques-uns méprisent votre secret, de quelque conséquence qu'il puisse être. *C'est un mystère, un tel m'en a fait part, & m'a défendu de le dire, & ils le disent.*

Toute révélation d'un secret est la faute de celui qui l'a confié.

¶ *Nicandre s'entretient avec Elise de la maniere douce & complaisante dont il a vécu avec sa femme, depuis le jour qu'il en fit le choix, jusques à sa mort : il a déjà dit qu'il regrette qu'elle ne lui ait pas laissé des enfans, & il le répète : il parle des maisons qu'il a à la ville, & bientôt d'une terre qu'il a à la campagne : il calcule le revenu qu'elle lui rapporte, il fait le plan des bâtimens, en décrit la situation, exagère la commodité des appartemens, ainsi que la richesse & la propreté des meubles. Il assure qu'il aime la bonne chere, les équipages : il se plaint que sa femme n'aimoit point assez le jeu & la société. Vous êtes si riche, lui disoit l'un de ses amis, que n'achetez-vous cette charge ? pourquoi ne pas faire cette acquisition qui étendrait votre domaine ? On me croit, ajoute-t-il, plus de bien que je n'en possède. Il n'oublie pas son extraction & ses alliances ; *Monsieur le Surintendant qui est mon cousin ; Madame la Chanceliere qui est**

ma parente, voilà son stile. Il raconte un fait qui prouve le mécontentement qu'il doit avoir de ses plus proches, & de ceux mêmes qui sont ses héritiers : ai-je tort, dit-il à Elise ? ai-je grand sujet de leur vouloir du bien ? & il l'en fait juger. Il insinue ensuite qu'il a une santé foible & languissante, & il parle de la cave où il doit être enterré. Il est insinuant, flatteur, officieux à l'égard de tous ceux qu'il trouve auprès de la personne à qui il aspire. Mais Elise n'a pas le courage d'être riche en l'épousant : on annonce au moment qu'il parle un cavalier, qui de sa seule présence démonte la batterie de l'homme de ville : il se leve déconcerté & chagrin, & va dire ailleurs qu'il veut se remarier.

¶ Le sage quelquefois évite le monde, de peur d'être ennuié.



DES BIENS DE FORTUNE.

UN homme fort riche peut manger des entremets, faire peindre ses lambris & ses alcoves ; jouir d'un Palais à la campagne, & d'un autre à la ville ; avoir un grand équipage ; mettre un Duc dans sa famille, & faire de son fils un grand Seigneur ; cela est juste & de son ressort ;

142 LES CARACTERES,
mais il appartient peut-être à d'autres de
vivre contents.

¶ Une grande naissance , ou une grande fortune annonce le mérite, & le fait plutôt remarquer.

¶ Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition , est le soin que l'on prend, s'il a fait une grande fortune, de lui trouver un mérite qu'il n'a jamais eu, & aussi grand qu'il croit l'avoir.

¶ A mesure que la faveur & les grands biens se retirent d'un homme , ils laissent voir en lui le ridicule qu'ils couvroient, & qui y étoit sans que personne s'en apperçût.

¶ Si l'on ne le voïoit de ses yeux, pourroit-on jamais s'imaginer l'étrange disproportion que le plus ou le moins de pièces de monnoïe met entre les hommes ?

Ce plus ou ce moins détermine à l'Epée, à la Robe, ou à l'Eglise ; il n'y a presque point d'autre vocation.

¶ Deux Marchands étoient voisins & faisoient le même commerce , qui ont eu dans la suite une fortune toute différente : ils avoient chacun une fille unique ; elles ont été nourries ensemble , & ont vécu dans cette familiarité que donnent un même âge , & une même condition : l'une des deux pour se tirer d'une extrême misere cherche à se placer ; elle entre au service d'une fort grande Dame, & l'une des premières

OU LES MOEURS DE CE SIE'CLE. 145
mieres de la Cour , chez sa compagne.

¶ Si le Financier manque son coup, les Courtisans disent de lui, c'est un Bourgeois , un homme de rien , un malotru : s'il réussit , ils lui demandent sa fille.

¶ Quelques-uns ont fait dans leur jeunesse l'apprentissage d'un certain métier pour en exercer un autre & fort différent, le reste de leur vie.

¶ Un homme est laid, de petite taille , & a peu d'esprit ; l'on me dit à l'oreille , il a cinquante mille livres de rente : cela le concerne tout seul, & il ne m'en fera jamais ni pis ni mieux: si je commence à le regarder avec d'autres yeux, & si je ne suis pas maître de faire autrement, quelle sottise !

¶ Un projet assez vain seroit de vouloir tourner un homme fort sot & fort riche en ridicule ; ies ricurs sont de son côté.

¶ N** avec un portier rustre, farouche, tirant sur le Suisse ; avec un vestibule & une antichambre , pour peu qu'il y fasse languir quelqu'un & se morfondre ; qu'il paroisse enfin avec une mine grave & une démarche mesurée , qu'il écoute un peu & ne reconduise point ; quelque subalterne qu'il soit d'ailleurs , il fera sentir de lui-même quelque chose qui approche de la considération.

¶ Je vais, *Clitiphon*, à votre porte; le besoin que j'ai de vous me chasse de mon lit

& de ma chambre: plutôt aux Dieux que je ne fusse ni votre client, ni votre fâcheux: vos esclaves me disent que vous êtes enrhumé, & que vous ne pouvez m'écouter que d'une heure entière: je reviens avant le temps qu'ils m'ont marqué, & ils me disent que vous êtes sorti. Que faites-vous, Clitiphon, dans cet endroit le plus reculé de votre appartement, de si laborieux qui vous empêche de m'entendre? vous enfilez quelques mémoires, vous collationés un registre, vous signez, vous paraphes; je n'avois qu'une chose à vous demander, & vous n'aviez qu'un mot à me répondre, oui ou non; voulez-vous être rare? rendez service à ceux qui dépendent de vous, vous le ferez davantage par cette conduite, que par ne vous pas laisser voir: O homme important & chargé d'affaires, qui à votre tour avez besoin de mes offices! venez dans la solitude de mon cabinet, le Philosophe est accessible; je ne vous remettrai point à un autre jour; vous me trouverez sur les Livres de Platon qui traitent de la spiritualité de l'ame, & de la distinction d'avec le corps; ou la plume à la main pour calculer les distances de Saturne & de Jupiter: j'admire Dieu dans ses ouvrages, & je cherche par la connoissance la vérité à régler mon esprit & devenir meilleur; entrez, toutes les portes vous

font ouvertes, mon antichambre n'est pas faite pour s'y ennuyer en m'attendant : passez jusqu'à moi sans me faire avertir ; vous m'apportez quelque chose de plus précieux que l'argent & l'or , si c'est une occasion de vous obliger ; parlez, que voulez-vous que je fasse pour vous ? faut-il quitter mes livres, mes études, mon ouvrage, cette ligne qui est commencée ? quelle interruption heureuse pour moi que celle qui vous est utile ! Le manieur d'argent, l'homme d'affaires est un Ours qu'on ne sauroit apprivoiser, on ne le voit dans sa loge qu'avec peine ; que dis-je, on ne le voit point, car d'abord on ne le voit pas encore, & bien-tôt on ne le voit plus : l'homme de lettres au contraire est trivial comme une borne au coin des places ; il est vu de tous, & à toute heure, & en tous états, à table, au lit, nud, habillé, sain ou malade ; il ne peut être important, & il ne le veut point être.

§ N'envions point à une sorte de gens leurs grandes richesses ; ils les ont à titre onéreux, & qui ne nous accommoderoit point : ils ont mis leur repos, leur santé, leur honneur & leur conscience pour les avoir ; cela est trop cher, & il n'y a rien à gagner à un tel marché.

§ Les P. T. S. nous font sentir toutes les passions l'une après l'autre : l'on commen-

ce par le mépris, à cause de leur obscurité; on les envie ensuite, on les hait, on les craint, on les estime quelquefois, & on les respecte: l'on vit assez pour finir à leur égard par la compassion.

¶ *Sofie* de la livrée a passé par une petite recette à une sousferme; & par les concussions, la violence & l'abus qu'il a fait de ses *pouvoirs*, il s'est enfin, sur les ruines de plusieurs familles, élevé à quelque grade: devenu noble par une charge, il ne lui manquoit que d'être homme de bien: une place de Marguillier a fait ce prodige.

¶ *Arfure* cheminoit seule & à pied vers le grand Portique de Saint **, entendoit de loin le Sermon d'un Carme ou d'un Docteur qu'elle ne voïoit qu'obliquement, & dont elle perdoit bien des paroles; sa vertu étoit obscure, & sa dévotion connue comme sa personne: son mari est entré dans le *huitième denier*; quelle monstrueuse fortune en moins de six années! Elle n'arrive à l'Eglise que dans un char; on lui porte une lourde queue; l'Orateur s'interrompt pendant qu'elle se place; elle le voit de front, n'en perd pas une seule parole ni le moindre geste; il y a une brigue entre les Prêtres pour la confesser; tous veulent l'absoudre, & le Curé l'emporte.

¶ L'on porte *Crésus* au Cimetière: de

toutes ses immenses richesses que le vol & la concussion lui avoient acquises, & qu'il a épuisées par le luxe & par la bonne chere, il ne lui est pas demeuré de quoi se faire enterrer ; il est mort insolvable, sans biens, & ainsi privé de tous les secours : l'on n'a vu chez lui ni Julep, ni Cordiaux, ni Médecins, ni le moindre Docteur qui l'ait assuré de son salut.

¶ *Champagne* au sortir d'un long dîner qui lui enfle l'estomac, & dans les douces fumées d'un vin d'Avenay ou de Sillery, signe un ordre qu'on lui présente, qui ôteroit le pain à toute une Province si l'on n'y remédioit ; il est excusable, quel moïen de comprendre dans la premiere heure de la digestion qu'on puisse quelque part mourir de faim ?

¶ *Sylvain* de ses deniers a acquis de la naissance & un autre nom ; il est Seigneur de la Paroisse où ses aïeux païoient la taille ; il n'auroit pu autrefois entrer Page chez *Cleobule*, & il est son gendre.

¶ *Dorus* passe en litière par la voïe *Appienne*, précédé de ses affranchis & de ses esclaves qui détournent le peuple, & font faire place ; il ne lui manque que des licteurs : il entre à *Rome* avec ce cortège, où il semble triompher de la bassesse & de la pauvreté de son pere *Sanga*.

¶ On ne peut mieux user de sa fortune

que fait *Periandre*: elle lui donne du rang, du crédit, de l'autorité ; déjà on ne le prie plus d'accorder son amitié, on implore sa protection : il a commencé par dire de soi-même, *un homme de ma sorte* ; il passe à-dire, *un homme de ma qualité* ; il se donne pour tel, & il n'y a personne de ceux à qui il prête de l'argent, ou qu'il reçoit à sa table, qui est délicate, qui veuille s'y opposer : sa demeure est superbe, un dorique regne dans tous ses dehors, ce n'est pas une porte, c'est un portique, est-ce la maison d'un particulier ? est-ce un Temple ? le peuple s'y trompe : il est le Seigneur dominant de tout le quartier ; c'est lui que l'on envie, & dont on voudroit voir la chute ; c'est lui dont la femme par son collier de perles s'est fait des ennemies de toutes les Dames du voisinage ; tout se soutient dans cet homme, rien encore ne se dément dans cette grandeur qu'il a acquise, dont il ne doit rien, qu'il a payée. Que son pere si vieux & si calme n'est-il mort il y a vingt-ans & avant qu'il se fit dans le monde aucune mention de *Periandre* ! comment pourra-t-il soutenir ces odieuses pancartes,* qui déchiffrent les conditions, & qui souvent font rougir la veuve & les héritiers ? les supprimera-t-il aux yeux de toute une ville jalouse, maligne, clair-vo-

* Billets d'enterremens.

ïante, & aux dépens de mille gens qui veulent absolument aller tenir leur rang à des obſèques ? veut-on d'ailleurs qu'il faſſe de ſon pere un *Noble homme* ; & peut-être un *Honorable homme* , lui qui eſt *Meſſire* ?

¶ Combien d'hommes reſſemblent à ces arbres déjà forts & avancés que l'on tranſplante dans les jardins , où ils ſurprennent les yeux de ceux qui les voient placés dans de beaux endroits où ils ne les ont point vu croître , & qui ne connoiſſent ni leurs commencemens , ni leurs progrès.

¶ Si certains morts revenoient au monde , & s'ils voïoient leurs grands Noms portés , & leurs Terres les mieux titrées , avec leurs Châteaux & leurs maiſons antiques poſſedées par des gens dont les peres étoient peut-être leurs métaiers ; qu'elle opinion pourroient-ils avoir de nôtre ſiècle ?

¶ Rien ne fait mieux comprendre le peu de choſe que Dieu croit donner aux hommes , en leur abandonnant les richèſſes , l'argent , les grands établiſſemens & les autres biens , que la diſpenſation qu'il en fait , & le genre d'hommes qui en ſont le mieux pourvus.

¶ Si vous entrez dans les cuiſines , où l'on voit réduit en art & en méthode le ſecret de flater vôtre goût , & de vous faire manger au-delà du néceſſaire ; ſi vous exa-

150 LES CARACTÈRES,

minez en détail tous les apprêts des viandes qui doivent composer le festin que l'on vous prépare : si vous regardez par quelles mains elles passent , & toutes les formes différentes qu'elles prennent avant de devenir un mets exquis , & d'arriver à cette propreté & à cette élégance qui charment vos yeux , vous font hésiter sur le choix & prendre le parti d'essayer de tout ; si vous voyez tout le repas ailleurs que sur une table bien servie , quelles saletés , quel dégoût ! Si vous allez derrière un Théâtre , & si vous comptez les poids , les rouës , les cordages qui font les vols & les machines ; si vous considérez combien de gens entrent dans l'exécution de ces mouvemens , quelle force de bras , & quelle extension de nerfs ils emploient , vous direz : font-ce là les principes & les ressorts de ce spectacle si beau , si naturel , qui paroît animé & agir de soi-même : vous vous récrierez , quels efforts , quelle violence ! de même n'approfondissez pas la fortune des Partisans.

¶ Ce garçon si frais , si fleuri , & d'une si belle santé , est Seigneur d'une Abbaye , & de dix autres Bénéfices ; tous ensemble lui rapportent six vingt mille livres de revenu , dont il n'est payé qu'en médailles d'or. Il y a ailleurs six vingt familles indigentes , qui ne se chauffent point pendant

l'hiver , qui n'ont point d'habits pour se couvrir , & qui souvent manquent de pain ; leur pauvreté est extrême & honteuse : quel partage ! Et cela ne prouve-t'il pas clairement un avenir ?

¶ *Chryssippe* homme nouveau , & le premier noble de sa race , aspirait il y a trente années à se voir un jour deux mille livres de rente pour tout bien , c'étoit là le comble de ses souhaits & sa plus haute ambition ; il l'a dit ainsi , & on s'en souvient : il arrive je ne sai par quels chemins jusques à donner en revenu à l'une de ses filles pour sa dot , ce qu'il desiroit lui-même d'avoir en fonds pour toute fortune pendant sa vie : une pareille somme est comptée dans ses coffres pour chacun de ses autres enfans qu'il doit pourvoir , & il a un grand nombre d'enfans : ce n'est qu'en avancement d'hoirie ; il y a d'autres biens à espérer après sa mort : il vit encore , quoiqu'assez avancé en âge , & il use le reste de ses jours à travailler pour s'enrichir.

¶ Laissez faire *Ergaste* , & il exigera un droit de tous ceux qui boivent de l'eau de la rivière, ou qui marchent sur la terre ferme : il fait convertir en or jusques aux roseaux, aux joncs, & à l'ortie : il écoute tous les avis , & propose tous ceux qu'il a écoutés. Le Prince ne donne aux autres.

qu'aux dépens d'Ergaste, & ne leur fait de graces, que celles qui lui étoient dûes : c'est une faim insatiable d'avoir & de posséder : il trafiqueroit des arts & des sciences, & mettroit en parti jusques à l'harmonie : il faudroit, s'il en étoit cru, que le peuple, pour avoir le plaisir de le voir riche, de lui voir une meute & une écurie, pût perdre le souvenir de la musique d'*Orphée*, & se contenter de la sienne.

¶ Ne traitez pas avec *Criton*, il n'est touché que de ses seuls avantages : le piège est tout dressé à ceux à qui sa chage, sa terre, ou ce qu'il possède, feront envie : il vous imposera des conditions extravagantes ; il n'y a nul ménagement & nulle composition à attendre d'un homme si plein de ses intérêts, & si ennemi des vôtres : il lui faut une duppe.

¶ *Brontin*, dit le peuple, fait des retraites, & s'enferme huit jours avec des Saints ; ils ont leurs méditations, & il a les siennes.

¶ Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie ; il voit périr sur le théâtre du monde les personnages les plus odieux, qui ont fait le plus de mal dans diverses scènes, & qu'il a le plus haïs.

¶ Si l'on partage la vie des P. T. S. en deux portions égales ; la première vive & agissante, & toute occupée à vouloir affliger le peuple ; & la seconde voisine de la

OU LES MŒURS DE CE SIÈCLE. 153
mort, à se déceler & à se ruïner les uns les autres.

¶ Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait la vôtre, n'a pu soutenir la sienne, ni assurer avant sa mort celle de sa femme & de ses enfans : ils vivent cachés & malheureux : quelque bien instruit que vous soïez de la misère de leur condition, vous ne pensez pas à l'adoucir, vous ne le pouvez pas en effet, vous tenez table, vous bâtissez ; mais vous conservez par reconnoissance le portrait de votre bienfacteur, qui a passé à la vérité du cabinet à l'antichambre ; quels égards ! il pouvoit aller au garde-meuble.

¶ Il y a une dureté de compléxion ; il y en a une autre de condition & d'état : l'on tire de celle-ci comme de la première de quoi s'endurcir sur la misère des autres, dirai-je même, de quoi ne pas plaindre les malheurs de sa famille : un bon Financier ne pleure ni ses amis, ni sa femme, ni ses enfans.

¶ Fuïez, retirez vous ; vous n'êtes pas assez loin : je suis, dites-vous, sous l'autre tropique ; passez sous le pôle, & dans l'autre hémisphère : montez aux étoiles si vous le pouvez : m'y voilà : fort bien, vous êtes en sûreté : je découvre sur la terre un homme avide, insatiable, inexorable, qui veut aux dépens de tout ce qui se trouvera

sur son chemin & à sa rencontre, & quoi-
qu'il en puisse coûter aux autres, pourvoir
à lui seul, grossir sa fortune, & regorger
de bien.

¶ Faire fortune est une si belle phrase,
& qui dit une si bonne chose, qu'elle est
d'un usage universel : on la reconnoît dans
toutes les langues; elle plaît aux Etrangers,
& aux Barbares; elle regne à la Cour & à
la Ville; elle a percé les Cloîtres & franchi
les murs des Abbaïes de l'un & de l'autre
sexe; il n'y a point de lieux sacrés où elle
n'ait pénétré, point de désert ni de solitu-
de où elle soit inconnue.

¶ A force de faire de nouveaux con-
trats, ou de sentir son argent grossir dans
ses coffres, on se croit enfin une bonne
tête, & presque capable de gouverner.

¶ Il faut une sorte d'esprit pour faire
fortune, & sur tout une grande fortune :
ce n'est ni le bon, ni le bel esprit, ni le grand,
ni le sublime, ni le fort, ni le délicat; je
ne sai précisément lequel c'est, & j'attens
que quelqu'un veuille m'en instruire.

Il faut moins d'esprit que d'habitude
ou d'expérience pour faire sa fortune : l'on
y songe trop tard, & quand enfin l'on s'en
avise, l'on commence par des fautes que
l'on n'a pas toujours le loisir de réparer :
de-là vient peut-être que les fortunes sont
si rares.

Un homme d'un petit génie peut vouloir s'avancer : il néglige tout , il ne pense du matin au soir , il ne rêve la nuit qu'à une seule chose, qui est de s'avancer : il a commencé de bonne heure, & dès son adolescence à se mettre dans les voies de la fortune : s'il trouve une barrière de front qui ferme son passage, il biaise naturellement, & va à droit ou à gauche , selon qu'il y voit de jour, & d'apparence ; & si de nouveaux obstacles l'arrêtent, il rentre dans le sentier qu'il avoit quitté ; il est déterminé par la nature des difficultés , tantôt à les surmonter, tantôt à les éviter, ou à prendre d'autres mesures ; son intérêt, l'usage, les conjonctures le dirigent. Faut-il de si grands talens , & une si bonne tête à un voyageur pour suivre d'abord le grand chemin, & s'il est plein & embarrassé, prendre la terre & aller à travers champs, puis regagner sa première route , la continuer , arriver à son terme ? Faut-il tant d'esprit pour aller à ses fins ? Est-ce donc un prodige , qu'un fort riche & accrédité ?

Il y a même des stupides , & j'ose dire des imbécilles qui se placent en de beaux postes , & qui savent mourir dans l'opulence, sans qu'on les doive soupçonner en nulle manière d'y avoir contribué de leur travail ou de la moindre industrie : quelqu'un les a conduits à la source d'un fleuve,

256 LES CARACTÈRES ;
ou bien le hazard seul les y a fait rencontrer : on leur a dit : voulez-vous de l'eau ? puisiez ; & ils ont puisé.

¶ Quand on est jeune , souvent on est pauvre , ou l'on n'a pas encore fait d'acquisition , ou les successions ne sont pas échues : l'on devient riche & vieux en même tems ; tant il est rare que les hommes puissent réunir tous leurs avantages ; & si cela arrive à quelques-uns , il n'y a pas de quoi leur porter envie ; ils ont assez à perdre par la mort , pour mériter d'être plaints.

¶ Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune ; elle n'est pas faite à cinquante , l'on bâtit dans sa vieillesse , & l'on meurt quand on en est aux peintres & aux vitriers.

¶ Quel est le fruit d'une grande fortune , si ce n'est de jouir de la vanité , de l'industrie , du travail , & de la dépense de ceux qui sont venus avant nous , & de travailler nous-mêmes , de planter , de bâtir , d'acquiescer pour la postérité ?

¶ L'on ouvre & l'on étale tous les matins pour tromper son monde , & l'on ferme le soir après avoir trompé tout le jour.

¶ Le Marchand fait des montres pour donner de sa marchandise ce qu'il y a de pire : il a le catin & les faux jours , afin d'en cacher les défauts , & qu'elle paroisse bon-

ne : il la surfait , pour la vendre plus cher qu'elle ne vaut : il a des marques fausses & mystérieuses , afin qu'on croie n'en donner que son prix ; un mauvais aunage , pour en livrer le moins qu'il se peut ; & il a un trébuchet , afin que celui à qui il l'a livrée , la lui paie en or qui soit de poids.

¶ Dans toutes les conditions, le pauvre est bien proche de l'homme de bien , & l'opulent n'est guères éloigné de la friponnerie : le savoir faire & l'habileté ne mènent pas jusques aux énormes richesses.

L'on peut s'enrichir dans quelque art , ou dans quelque commerce que ce soit , par l'ostentation d'une certaine probité.

¶ De tous les moïens de faire sa fortune, le plus court & le meilleur est de mettre les gens à voir clairement leurs intérêts à vous faire du bien.

¶ Les hommes pressés par les besoins de la vie , & quelquefois par le desir du gain ou de la gloire , cultivent des talens profanes , ou s'engagent dans des professions équivoques , & dont ils se cachent long-tems à eux-mêmes le péril & les conséquences ; ils les quittent ensuite par une dévotion discrète qui ne leur vient jamais qu'après qu'ils ont fait leur récolte , & qu'ils jouissent d'une fortune bien établie.

¶ Il y a des misères sur la terre qui faussent le cœur ; il manque à quelques-uns jusqu'aux alimens , ils redoutent l'hiver , ils appréhendent de vivre. L'on mange ailleurs des fruits précoces ; l'on force la terre & les saisons pour fournir à sa délicatesse : de simples Bourgeois , seulement à cause qu'ils étoient riches , ont eu l'audace d'avalier en un seul morceau la nourriture de cent familles : tienne qui voudra contre de si grandes extrémities ; je ne veux être , si je le puis , ni malheureux , ni heureux ; je me jette , & me réfugie dans la médiocrité.

¶ On sait que les pauvres sont chagrins de ce que tout leur manque , & que personne ne les soulage ; mais s'il est vrai que les riches soient colères , c'est de ce que la moindre chose puisse leur manquer , ou que quelqu'un veuille leur résister.

¶ Celui-là est riche , qui reçoit plus qu'il ne consomme ; celui-là est pauvre , dont la dépense excède la recette.

Tel avec deux millions de rente peut être pauvre chaque année de cinq cens mille livres.

Il n'y a rien qui se soutienne plus longtemps qu'une médiocre fortune ; il n'y a rien dont on voie mieux la fin que d'une grande fortune.

L'occasion prochaine de la pauvreté , c'est de grandes richesses.

S'il est vrai que l'on soit riche de tout ce dont on n'a pas besoin, un homme fort riche, c'est un homme qui est sage.

S'il est vrai que l'on soit pauvre par toutes les choses que l'on desire, l'ambitieux & l'avare languissent dans une extrême pauvreté.

¶ Les passions tyrannisent l'homme, & l'ambition suspend en lui les autres passions, & lui donne pour un tems les apparences de toutes les vertus : ce *Tryphon* qui a tous les vices, je l'ai cru sobre, chaste, libéral, humble, & même dévot : je le croirois encore, s'il n'eût enfin fait sa fortune.

¶ L'on ne se rend point sur le desir de posséder & de s'aggrandir : la bile gagne, & la mort approche, qu'avec un vilage flétri, & des jambes déjà foibles l'on dit : *ma fortune, mon établissement.*

¶ Il n'y a au monde que deux manieres de s'élever, ou par sa propre industrie, ou par l'imbécillité des autres.

¶ Les traits découvrent la complexion & les mœurs ; mais la mine désigne les biens de fortune ; le plus ou le moins de mille livres de rente se trouve écrit sur les visages.

¶ *Chrysante* homme opulent & impertinent ne veut pas être vu avec *Eugene* qui est homme de mérite, mais pauvre : il croi-

roit en être deshonoré. Eugene est pour Chrysante dans les mêmes dispositions ; ils ne courent pas risques de se heurter.

¶ Quand je vois de certaines gens qui me prévenoient autrefois par leurs civilités , attendre au contraire que je les saluë , & en être avec moi sur le plus ou sur le moins , je dis en moi-même , fort bien , j'en suis ravi , tant mieux pour eux : vous verrez que cet homme-ci est mieux logé , mieux meublé , & mieux nourri qu'à l'ordinaire ; qu'il sera entré depuis quelques mois dans quelque affaire , où il aura déjà fait un gain raisonnable : Dieu veuille qu'il en vienne dans peu de tems jusqu'à me mépriser.

¶ Si les pensées , les livres & leurs auteurs dépendoient des riches & de ceux qui ont fait une belle fortune , qu'elle proscription ! il n'y auroit plus de rappel : quel ton , quel ascendant ne prennent ils pas sur les Savans ! quelle majesté n'observent-ils pas à l'égard de ces hommes *chétifs* , que leur mérite n'a ni placés , ni enrichis , & qui en sont encore à penser & à écrire judicieusement ! il faut l'avoüer , le présent est pour les riches , & l'avenir pour les vertueux & les habiles. HOMERE est encore , & sera toujours : les Receveurs de droits , les Publicains ne sont plus ; ont-ils été ? Leur patrie , leurs noms sont-ils con-

OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE, 161
nus ? y a-t-il eu dans la Grèce des Parti-
sans ? que sont devenus ces importants per-
sonnages qui méprisoient Homere, qui ne
songeoient dans la place qu'à l'éviter, qui
ne lui rendoient pas le salut, ou qui le
saluoient par son nom ; qui ne daignoient
pas l'associer à leur table, qui le regardoient
comme un homme qui n'étoit pas riche,
& qui faisoit un livre ? que deviendront
les *Fauconnets* ? iront-ils aussi loin dans la
postérité, que *DESCARTES* né François,
& mort en Suède ?

¶ Du même fond d'orgueil dont l'on
s'élève fièrement au-dessus de ses infé-
rieurs, l'on rampe vilement devant ceux
qui sont au-dessus de soi : c'est le propre
de ce vice, qui n'est fondé ni sur le mérite
personnel, ni sur la vertu ; mais sur les ri-
chesses, les postes, le crédit, & sur de
vaines sciences, de nous porter également
à mépriser ceux qui ont moins que nous de
cette espèce de biens, & à estimer trop
ceux qui en ont une mesure qui excède la
nôtre.

¶ Il y a des ames sales, paîtries de bouë
& d'ordure, éprises du gain & de l'inté-
rêt, comme les belles ames le sont de la
gloire & de la vertu ; capables d'une seule
volupté, qui est celle d'acquiescer ou de ne
point perdre ; curieuses & avides du denier
dix, uniquement occupées de leurs débi-

teurs , toûjours inquiètes sur le rabais , ou sur le décri des monnoïes , enfoncées , & comme abîmées dans les contrats, les titres & les parchemins. De telles gens ne sont ni parens, ni amis, ni citoïens , ni Chrétiens, ni peut-être des hommes ; ils ont de l'argent.

¶ Commençons par excepter ces ames nobles & courageuses , s'il en reste encore sur la terre , secourables, ingénieuses à faire du bien ; que nuls besoins, nulle disproportion , nuls artifices ne peuvent séparer de ceux qu'ils se sont une fois choisis pour amis ; & après cette précaution , disons hardiment une chose triste & douloureuse à s'imaginer ; il n'y a personne au monde si bien liée avec nous de société & de bienveillance, qui nous aime , qui nous goûte, qui nous fait mille offres de services , & qui nous sert quelquefois , qui n'ait en soi, par l'attachement à son intérêt, des dispositions très-proches à rompre avec nous, & à devenir nôtre ennemi.

¶ Pendant qu'*Oronte* augmente avec ses années , son fond & ses revenus , une fille naît dans quelque famille , s'élève, croît , s'embellit, & entre dans sa seizième année : il se fait prier à cinquante ans pour l'épouser , jeune , belle , spirituelle : cet homme sans naissance , sans esprit , & sans le moindre mérite est préféré à tous ses rivaux.

¶ Le mariage qui devoit être à l'homme une source de tous les biens , lui est souvent par la disposition de sa fortune un lourd fardeau sous lequel il succombe : c'est alors qu'une femme & des enfans sont une violente tentation à la fraude , au mensonge , & aux gains illicites : il se trouve entre la friponnerie & l'indigence , étrange situation !

Epouser une veuve en bon François signifie faire sa fortune : il n'opère pas toujours ce qu'il signifie.

¶ Celui qui n'a de partage avec ses frères que pour vivre à l'aise bon Praticien , veut être Officier ; le simple Officier se fait Magistrat , & le Magistrat veut présider : & ainsi de toutes les conditions , où les hommes languissent ferrés & indigens , après avoir tenté au-delà de leur fortune , & forcé , pour ainsi dire , leur destinée ; incapables tout à la fois de ne pas vouloir être riches , & de demeurer riches.

¶ Dîne bien , *Cléarque* , soupe le soir , mets du bois au feu , achete un manteau , tapisse ta chambre ; tu n'aimes point ton héritier , tu ne le connois point , tu n'en as point.

¶ Jeune on conserve pour sa vieillesse : vieux on épargne pour la mort. L'héritier prodigue paie de superbes funérailles , & dévore le reste.

¶ L'avare dépense plus mort en un seul jour, qu'il ne faisoit vivant en dix années; & son héritier plus en dix mois, qu'il n'a su faire lui-même en toute sa vie.

¶ Ce que l'on prodigue, on l'ôte à son héritier; ce que l'on épargne sordidement, on se l'ôte à soi-même. Le milieu est justice pour soi & pour les autres.

¶ Les enfans peut-être seroient plus chers à leurs peres, & réciproquement leurs peres à leurs enfans, sans le titre d'héritiers.

¶ Triste condition de l'homme, & qui dégoûte de la vie ! il faut suer, veiller, fléchir, dépendre pour avoir un peu de fortune, ou la devoir à l'agonie de nos proches : celui qui s'empêche de souhaiter que son pere y passe bien-tôt, est homme de bien.

¶ Le caractère de celui qui veut hériter de quelqu'un, rentre dans celui du complaisant : nous ne sommes point mieux flatés, mieux obéis, plus suivis, plus entourés, plus cultivés, plus ménagés, plus caressés de personne pendant nôtre vie, que de celui qui croit gagner à nôtre mort, & qui desire qu'elle arrive.

¶ Tous les hommes par les postes différens, par les titres & par les successions, se regardent comme héritiers les uns des autres, & cultivent par cet intérêt pendant

tout le cours de leur vie un desir secret & enveloppé de la mort d'autrui : le plus heureux dans chaque condition, est celui qui a plus de choses à perdre par sa mort, & à laisser à son successeur.

¶ L'on dit du jeu qu'il égale les conditions ; mais elles se trouvent quelquefois si étrangement disproportionnées, & il y a entre telle & telle condition un abîme d'intervalle si immense & si profond, que les yeux souffrent de voir de telles extrémités se rapprocher ; c'est comme une musique qui détonne ; ce sont comme des couleurs mal assorties ; comme des paroles qui jurent & qui offensent l'oreille ; comme de ces bruits ou de ces sons qui font frémir ; c'est en un mot un renversement de toutes les bienséances. Si l'on m'oppose que c'est la pratique de tout l'Occident, je répons que c'est peut-être aussi l'une de ces choses qui nous rendent barbares à l'autre partie du monde, & que les Orientaux qui viennent jusqu'à nous, remportent sur leurs tablettes : je ne doute pas même que cet excès de familiarité ne les rebute davantage que nous ne sommes blessés de leur *Zombaye* *, & de leur autres proster-nations.

¶ Une tenuë d'Etats, ou les Chambres assemblées pour une affaire très-capitale,

* V. Les Relations du Roïaume de Siam,

n'offrent point aux yeux rien de si grave & de si sérieux, qu'une table de gens qui jouent un grand jeu ; une triste sévérité regne sur leurs visages ; implacables l'un pour l'autre & irréconciliables ennemis pendant que la séance dure, ils ne reconnoissent plus ni liaisons, ni alliance, ni naissance, ni distinction : le hazard seul, aveugle & farouche divinité, préside au cercle & y décide souverainement ; ils l'honorent tous par un silence profond, & par une attention dont ils sont par tout ailleurs fort incapables : toutes les passions comme suspendues cèdent à une seule ; le Courtisan alors n'est ni doux, ni flatteur, ni complaisant, ni même dévot.

¶ L'on ne reconnoît plus en ceux que le jeu & le gain ont illustrés la moindre trace de leur première condition : ils perdent de vue leurs égaux, & atteignent les plus grands Seigneurs. Il est vrai que la fortune du dé ou du lansquenet les remet souvent où elle les a pris.

¶ Je ne m'étonne pas qu'il y ait des bre-lans publics, comme autant de pièges tendus à l'avarice des hommes, comme des gouffres, où l'argent des particuliers tombe & se précipite sans retour, comme d'affreux écueils, où les joueurs viennent se briser & se perdre ; qu'il parte de ces lieux des émissaires, pour savoir à heure marquée,

quée qui est descendu à terre avec un argent frais d'une nouvelle prise, qui a gagné un procès d'où on lui a compté une grosse somme, qui a reçu un don, qui a fait au jeu un gain considérable; quel fils de famille vient de recueillir une riche succession, ou quel commis imprudent veut hasarder sur une carte les deniers de sa quaiſſe. C'est un sale & indigne métier, il est vrai, que de tromper, mais c'est un métier qui est ancien, connu, pratiqué de tout tems par ce genre d'hommes, que j'appelle des brelandiers. L'enseigne est à leur porte, on y liroit presque : *ici l'on trompe de bonne foi* : car se voudroient-ils donner pour irréprochables? Qui ne fait pas qu'entrer & perdre dans ces maisons, est une même chose? Qu'ils trouvent donc sous leur main autant de duppes qu'il en faut pour leur subsistance, c'est ce qui me passe.

¶ Mille gens se ruinent au jeu, & vous disent froidement qu'ils ne sauroient se passer de jouer : quelle excuse ! y a-t'il une passion, quelque violente, ou honteuse quelle soit, qui ne pût tenir ce même langage ? seroit-on reçu à dire qu'on ne peut se passer de voler, d'assassiner, de se précipiter ? Un jeu effroïable, continuel, sans retenue, sans bornes, où l'on n'a en vuë que la ruine totale de son adversaire, où

l'on est transporté du desir du gain, désespéré sur la perte, consumé par l'avarice, ou l'on expose sur une carte, ou à la fortune du dé la sienne propre, celle de sa femme, & de ses enfans : est-ce une chose qui soit permise, ou dont l'on doive se passer ? ne faut-il pas quelquefois se faire une plus grande violence, lorsque poussé par le jeu jusques à une déroute universelle, il faut même que l'on se passe d'habits & de nourriture, & de les fournir à sa famille ?

Je ne permets à personne d'être fripon ; mais je permets à un fripon de jouer un grand jeu : je le défens à un honnête homme. C'est une trop grande puérilité que de s'exposer à une grande perte.

¶ Il n'y a qu'une affliction qui dure, qui est celle qui vient de la perte des biens : le temps qui adoucit toutes les autres, aigrit celle-ci. Nous sentons à tous momens pendant le cours de nôtre vie, où le bien que nous avons perdu nous manque.

¶ Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien à marier ses filles, à paier ses dettes, ou à faire des contrats, pourvu que l'on ne soit ni ses enfans, ni sa femme.

¶ Ni les troubles, *Zénobie*, qui agitent vôtre empire, ni la guerre que vous soutenez virilement contre une nation puissante depuis la mort du Roi vôtre époux, ne diminuent rien de vôtre magnificence :

vous avez préféré à toute autre contrée les rives de l'Euphrate pour y élever un superbe édifice : l'air y est sain & tempéré ; la situation en est rianle ; un bois sacré l'ombrage du côté du couchant ; les Dieux de Syrie qui habitent quelquefois la terre n'y auroient pu choisir une plus belle demeure ; la campagne autour , est couverte d'hommes qui taillent & qui coupent , qui vont & qui viennent , qui roulent ou qui charient les bois du Liban , l'airin & le porphyre ; les gruës & les machines gémissent dans l'air , & font espérer à ceux qui voient vers l'Arabie , de revoir à leur retour en leurs foyers , ce Palais achevé , & dans cette splendeur où vous desirez de le porter , avant de l'habiter vous & les Princes vos enfans. N'y épargnez rien , grande Reine : employez-y l'or , & tout l'art des plus excellens ouvriers : que les Phidias & les Zeuxis de votre siècle déploient toute leur sience sur vos plat-fonds & sur vos lambris : tracez-y de vastes & de délicieux jardins , dont l'enchantement soit tel qu'ils ne paroissent pas faits de la main des hommes ; épuisez vos thresors & votre industrie sur cet ouvrage incomparable ; & après que vous y aurez mis, Zénobie , la dernière main , quelqu'un de ces pasteurs qui habitent les sables voisins de Palmyre , devenu riche par les péages de vos rivières , ache-

tera un jour à deniers comptans cette Royale maison pour l'embellir , & la rendre plus digne de lui , & de sa fortune.

¶ Ce Palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux vous enchantent , & vous font récrier d'une première vuë sur une maison si délicieuse , & sur l'extrême bonheur du maître qui la possède : il n'est plus , il n'en a pas joui si agréablement ni si tranquillement que vous : il n'y a jamais eu un jour serein, ni une nuit tranquille : il s'est noyé de dettes pour la porter à ce degré de beauté où elle vous ravit : ses créanciers l'en ont chassé : il a tourné la tête , il l'a regardée de loin une dernière fois , & il est mort de saisissement.

¶ L'on ne sauroit s'empêcher de voir dans certaines familles ce qu'on appelle les caprices du hazard , ou les jeux de la fortune : il y a cent ans qu'on ne parloit point de ces familles , qu'elles n'étoient point : le Ciel tout d'un coup s'ouvre en leur faveur : les biens , les honneurs , les dignités fondent sur elles à plusieurs reprises : elles nagent dans la prospérité : *Eumolpe*, l'un de ces hommes qui n'ont point de grands-pères , a eu un père du moins qui s'étoit élevé si haut, que tout ce qu'il a pu souhaiter pendant le cours d'une longue vie , ç'a été de l'atteindre, & il l'a atteint. Etoit-ce dans ces deux personnages.

éminence d'esprit, profonde capacité; étoit-ce les conjonctures ? La fortune enfin ne leur rit plus, elle se joue ailleurs, & traite leur postérité comme leurs ancêtres.

¶ La cause la plus immédiate de la ruine & de la déroute des personnes des deux conditions, de la Robe & de l'Epée, est que l'état seul, & non le bien, règle la dépense.

¶ Si vous n'avez rien oublié pour votre fortune, quel travail ! Si vous avez négligé la moindre chose, quel repentir !

¶ *Giton* a le teint frais, le visage plein, & les joues pendantes, l'œil fixe & assuré, les épaules larges, l'estomac haut, la démarche ferme & délibérée : il parle avec confiance, il fait répéter celui qui l'entretient, & il ne goûte que médiocrement tout ce qu'il lui dit : il déploie un ample mouchoir & se mouche avec grand bruit : il crache fort loin, & il étérnuë fort haut : il dort le jour, il dort la nuit, & profondément, il ronfle en compagnie. Il occupe à table & à la promenade plus de place qu'un autre ; il tient le milieu en se promenant avec ses égaux ; il s'arrête, & l'on s'arrête ; il continue de marcher, & l'on marche ; tous se régrent sur lui : il interrompt, il redresse ceux qui ont la parole : on ne l'interrompt pas, on l'écoute aussi long tems qu'il veut parler, on est de son avis, on croit

les nouvelles qu'il débire. S'il s'allied vous le voiez s'enfoncer dans un fauteuil, croiser les jambes l'une sur l'autre, froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir personne, ou le relever ensuite, & découvrir son front par fierté, & par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, présomptueux, colére, libertin, politique, mystérieux sur les affaires du tems; il se croit des talens & de l'esprit: il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec & le visage maigre: il dort peu, & d'un sommeil fort léger: il est abstrait, rêveur, & il a avec de l'esprit, l'air d'un stupide: il oublie de dire ce qu'il fait, ou de parler d'événemens qui lui sont connus; & s'il le fait quelquefois, il s'en tire mal: il croit penser à ceux à qui il parle: il conte brièvement, mais froidement: il ne se fait pas écouter: il ne fait point rire: il applaudit; il sourit à ce que les autres lui disent; il est de leur avis, il court, il vole pour leur rendre de petits services: il est complaisant, flatteur, empressé: il est mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur: il est superstitieux, scrupuleux: timide: il marche doucement & légèrement; il semble craindre de fouler la terre: il marche les yeux baissés, & il n'ose les lever sur ceux qui passent: il n'est

jamais du nombre de ceux qui forment un cercle pour discourir: il se met derrière celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, & il se retire si on le regarde: il n'occupe point de lieu, il ne tient point de place: il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur les yeux pour n'être point vu: il se replie, & se renferme dans son manteau: il n'y a point de rues ni de galeries si embarrassées & si remplies de monde, où il ne trouve moyen de passer sans effort, & de se couler sans être apperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se met à peine sur le bord d'un siège; il parle bas dans la conversation, & il articule mal: libre néanmoins sur les affaires publiques, chagrin contre le siècle, médiocrement prévenu des Ministres & du ministère. Il n'ouvre la bouche que pour répondre; il touffe, il se mouche sous son chapeau: il crache presque sur soi, & il attend qu'il soit seul pour éternuer; ou si cela lui arrive, c'est à l'insçu de la compagnie; il n'en coûte à personne ni salut, ni compliment: il est pauvre.



DE LA VILLE.

L'On se donne à Paris, sans se parler, comme un rendez-vous public, mais fort exact, tous les soirs, au Cours ou aux Tuilleries, pour se regarder au visage, & se desapprouver les uns les autres.

L'on ne peut se passer de ce même monde que l'on n'aime point, & dont l'on se moque.

L'on s'attend au passage réciproquement dans une promenade publique, l'on y passe en revue l'un devant l'autre : carrosses, chevaux, livrées, armoiries, rien n'échappe aux yeux, tout est curieusement ou malignement observé; & selon le plus ou le moins de l'équipage, ou l'on respecte les personnes, ou on les dédaigne.

¶ Tout le monde connoît cette longue levée, qui borne & qui resserre le lit de la Seine, du côté où elle entre à Paris avec la Marne qu'elle vient de recevoir : les hommes s'y baignent au pied pendant les chaleurs de la canicule, on les voit de fort près se jeter dans l'eau, on les en voit sortir, c'est un amusement : quand cette saison n'est pas venuë, les femmes de la ville ne s'y promènent pas encore; & quand

OU LES MOEURS DE CE SIE'CLE. 175
elle est passée, elles ne s'y promènent plus.

¶ Dans ces lieux d'un concours général, où les femmes se rassemblent pour montrer une belle étoffe, & pour recueillir le fruit de leur toilette, on ne se promène pas avec une compagne par la nécessité de la conversation; on se joint ensemble pour se rassurer sur le théâtre, s'appivoiser avec le public, & se raffermir contre la critique: c'est là précisément qu'on se parle sans se rien dire; ou plutôt qu'on parle pour les passans, pour ceux mêmes en faveur de qui l'on hausse la voix, l'on gesticule & l'on badine, l'on panche négligemment la tête, l'on passe & l'on repasse.

¶ La Ville est partagée en diverses sociétés, qui sont comme autant de petites Républiques, qui ont leurs loix, leurs usages, leur jargon, & leurs mots pour rire: tant que cet assemblage est dans sa force, & que l'entêtement subsiste, l'on ne trouve rien de bien dit ou de bien fait, que ce qui part des siens, & l'on est incapable de goûter ce qui vient d'ailleurs: cela va jusques au mépris, pour les gens qui ne sont pas initiés dans leurs mystères. L'homme du monde d'un meilleur esprit, que le hazard a porté au milieu d'eux, leur est étranger: il se trouve là comme dans un pays lointain, dont il ne connoît ni les routes, ni la langue, ni les mœurs, ni la coutume:

Il v

376 LES CARACTERES,
il voit un peuple qui cause, bourdonne,
parle à l'oreille, éclate de rire, & qui re-
tombe ensuite dans un morne silence: il y
perd son maintien, ne trouve pas ou pla-
cer un seul mot, & n'a pas même de quoi
écouter. Il ne manque jamais là un mau-
vais plaisant qui domine, & qui est com-
me le héros de la société: celui-ci s'est
chargé de la joie des autres, & fait tou-
jours rire avant que d'avoir parlé. Si quel-
quefois une femme survient qui n'est point
de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut
comprendre qu'elle ne sache point rire:
des choses qu'elle n'entend point, & paroît-
se insensible à des fadaïses qu'ils n'enten-
dent eux-mêmes, que parce qu'ils les ont
faites: ils ne lui pardonnent ni son ton de
voix, ni son silence, ni sa taille, ni son vi-
sage, ni son habillement, ni son entrée,
ni la manière dont elle est sortie. Deux an-
nées cependant ne passent point sur une
même *cotterie*. Il y a toujours dès la pre-
mière année des semences de division pour
rompre dans celle qui doit suivre: l'intérêt
de la beauté, les incidens du jeu, l'extra-
vagance des repas, qui modestes au com-
mencement, dégénèrent bientôt en pira-
mides de viandes, & en banquets som-
ptueux, dérangeant la République, & lui
portent enfin le coup mortel: il n'est en
fort peu de tems non plus parlé de cette

OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE. 177
nation, que des mouches de l'année passée.

¶ Il y a dans la Ville la grande & la petite robe : la première se venge sur l'autre des dédains de la Cour, & des petites humiliations qu'elle y essuie : de savoir quelles sont leurs limites, où la grande finit, & où la petite commence, ce n'est pas une chose facile : il se trouve même un corps considérable qui refuse d'être du second ordre, & à qui l'on conteste le premier : il ne se rend pas néanmoins ; il cherche au contraire par la gravité & par la dépense à s'égalier à la Magistrature, ou ne lui cède qu'avec peine : on l'entend dire que la noblesse de son emploi, l'indépendance de sa profession, le talent de la parole, & le mérite personnel, balancent au moins les sacs de mille francs que le fils du Partisan ou du Banquier a su païer pour son Office.

¶ Vous moquez-vous de rêver en carrosse, ou peut-être de vous y reposer ; *vive*, prenez votre livre ou vos papiers, lisez, ne saluez qu'à peine ces gens qui passent dans leur équipage ; ils vous en croiront plus occupé ; ils diront : cet homme est laborieux, infatigable ; il lit, il travaille jusques dans les rues, ou sur la route : apprenez du moindre Avocat, qu'il faut paroître accablé d'affaires, froncer le sourcil, & rêver à rien très-profondément ; savoir à propos perdre le boire & le manger ; ne

faire qu'apparoir dans sa maison, s'évanouir, & se perdre comme un fantôme dans le sombre de son cabinet; se cacher au public, éviter le théâtre, le laisser à ceux qui ne courent aucun risque à s'y montrer, qui en ont à peine le loisir, aux GOMONS, aux DUHAMELS.

¶ Il y a un certain nombre de jeunes Magistrats, que les grands biens & les plaisirs ont associés à quelques-uns de ceux qu'on nomme à la Cour de *petits Maîtres*: ils les imitent, ils se tiennent fort au-dessus de la gravité de la Robe, & se croient dispensés par leur âge & par leur fortune, d'être sages & modérés: il prennent de la Cour ce qu'elle a de pire; ils s'approprient la vanité, la mollesse, l'intempérance, le libertinage, comme si tous ces vices lui étoient dus; & affectant ainsi un caractère éloigné de celui qu'ils ont à soutenir, ils deviennent enfin selon leurs souhaits, des copies fidelles de très-méchans originaux.

¶ Un homme de Robe à la Ville, & le même à la Cour, ce sont deux hommes. Revenu chez soi, il reprend ses mœurs, sa taille & son visage, qu'il y avoit laissés: il n'est plus, ni si embarrassé, ni si honnête.

¶ Les *Crispins* se cortisent, & rassemblent dans leur famille jusques à six chevaux pour allonger un équipage, qui avec un essaim de gens de livrées où ils ont fourni

chacun leur part , les fait triompher au Cours, ou à Vincennes , & aller de pair avec les nouvelles mariées, avec *Jafon* qui se ruïne , & avec *Thrafon* qui veut se marier ; & qui a conſigné. *

¶ J'entens dire des *Sannions* même nom, mêmes armes ; la branche aînée , la branche cadette , les cadets de la ſeconde branche : ceux-là portent les armes pleines ; ceux-ci brifent d'un lambel , & les autres d'une bordure dentelée. Ils ont avec les BOURBONS ſur une même couleur, un même métal ; ils portent comme eux deux & une ; ce ne ſont pas des Fleurs de Lis , mais ils ſ'en conſolent : peut être dans leur cœur trouvent-ils leurs pièces auffi honorables , & ils les ont communes avec de grands Seigneurs qui en ſon contens. On les voit ſur les vitres & ſur les vitrages, ſur la porte de leur Château , ſur le pillier de leur haute Juſtice , où ils viennent de faire pendre un homme , qui méritoit le banniſſement : elles s'offrent aux jeux de toutes parts , elles ſont ſur les meubles & ſur les ferrures , elles ſont ſemées ſur les caroffes : leurs livrées ne deſhonnorent point leurs armoiries : je dirois volontiers aux Sannions , vôtre folie eſt prématurée , attendez du moins que le ſiècle s'a-

* Depoſé ſon argent au Threſor public pour une grande charge.

180 LES CARACTÈRES,
cheve sur vôt're race: ceux qui ont vu vôt're grand-pere, qui lui ont parlé, sont vieux, & ne sauroient plus vivre long tems: qui pourra dire comme eux, là il étoit & vendoit très-cher ?

Les *Sannions* & les *Crispins* veulent encore davantage que l'on dise d'eux qu'ils font une grande dépense, qu'ils aiment à la faire: ils font un récit long & ennuyeux d'une fête, ou d'un repas qu'ils ont donné; ils disent l'argent qu'ils ont perdu au jeu, & ils plaignent fort haut celui qu'ils n'ont pas songé à perdre: ils parlent jargon & mystère sur de certaines femmes; ils ont réciproquement *cent choses plaisantes à se conter*; ils ont fait depuis peu des *découvertes*; ils se passent les uns aux autres qu'ils sont gens à belles aventures. L'un d'eux, qui s'est couché tard à la campagne, & qui voudroit dormir, se leve matin, chauffe des guêtres, endosse un habit de toile, passe un cordon où pend le fournement, renouë ses cheveux, prend un fusil, le voilà chasseur, s'il tiroit bien: il revient de nuit mouillé & recru sans avoir tué: il retourne à la chasse le lendemain, & il passe tout le jour à manquer des grives ou des perdrix.

Un autre avec quelques mauvais chiens auroit envie de dire, *ma meute*: il fait un rendez-vous de chasse, il s'y trouve, il

est au laiffer courre, il entre dans le fort, se mêle avec les piqueurs, il a un cor ; il ne dit pas comme *Ménalippe*, ai-je du plaisir ? il croit en avoir ; il oublie loix & procédure ; c'est un Hyppolite ; *Ménandre* qui le vit hier sur un procès qui est en ses mains, ne reconnoîtroit pas aujourd'hui son Rapporteur : le voiez-vous le lendemain à sa chambre, où l'on va juger une cause grave & capitale ? il se fait entourer de ses confreres ; il leur raconte comme il n'a point perdu le cerf de meute ; comme il s'est étouffé de crier après les chiens qui étoient en défaut, ou après ceux des chasseurs qui prenoient le change ; qu'il a vu donner les six chiens : l'heure presse, il achève de leur parler des abois, & de la curée, & il court s'asseoir avec les autres pour juger.

¶ Quel est l'égarement de certains particuliers, qui riches du négoce de leurs pères, dont ils viennent de recueillir la succession, se moulent sur les Princes pour leur garde-robe, & pour leur équipage, excitent par une dépense excessive & par un faste ridicule, les traits & la raillerie de toute une ville, qu'ils croient ébloïir, & se ruinent ainsi à se faire moquer de foi.

Quelques-uns n'ont pas même le triste avantage de répandre leurs folies plus loin

que le quartier où ils habitent, c'est le seul théâtre de leur vanité. L'on ne fait point dans l'Isle, qu'*André* brille au Marais ; & qu'il y dissipe son patrimoine : du moins s'il étoit connu dans toute la Ville, & dans ses Fauxbourgs, il seroit difficile qu'entre un si grand nombre de Citoïens, qui ne savent pas tous juger sainement de toutes choses, il ne s'en trouvât quelqu'un qui diroit de lui, *il est magnifique*, & qui lui tiendrait compte des regals qu'il fait à *Xante* & à *Ariston*, & des fêtes qu'il donne à *Elamire* ; mais il se ruine obscurément. Ce n'est qu'en faveur de deux ou trois personnes qui ne l'estiment point, qu'il court à l'indigence, & qu'aujourd'hui en carosse, il n'aura pas dans six mois le moyen d'aller à pied.

Narcisse se leve le matin pour se coucher le soir ; il a ses heures de toilette comme une femme ; il va tous les jours fort régulièrement à la belle Messe aux Feuillans, ou aux Minimes ; il est homme d'un bon commerce, & l'on compte sur lui au quartier de M** pour un tiers, ou pour un cinquième, à l'ombre ou au reversis : là il tient le fauteuil quatre heures de suite chez *Aricie*, où il risque chaque soir cinq pistoles d'or. Il lit exactement la Gazette de Hollande, & le Mercure Galant : il a lu

OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE. 183
Bergerac *, des Marets †, Lefclache, les
Historiettes de Barbin, & quelques recueils
de Poësies. Il se promene avec des femmes
à la Plaine ou au Cours, & il est d'une
ponctualité religieuse sur les visites. Il fera
demain ce qu'il fait aujourd'hui, & ce qu'il
fit hier; & il meurt ainsi après avoir vécu.

¶ Voilà un homme, dites-vous, que
j'ai vu quelque part; de savoir où, il est
difficile, mais son visage m'est familier.
Il l'est à bien d'autres, & je vais, s'il se
peut, aider votre mémoire: est-ce au Boule-
vard sur un strapotin, ou aux Tuilleries
dans la grande allée, ou dans le Balcon à
la Comédie? Est-ce au Sermon, au Bal, à
Ramboüillet? où pourriez-vous ne l'avoir
point vu? où n'est-il point? S'il y a dans la
place une fameuse exécution, ou un feu
de joie, il paroît à une fenêtre de l'Hôtel
de Ville: si l'on attend une magnifique
entrée, il a sa place sur un échaffaut: s'il
se fait un carrouzel, le voilà entré, & pla-
cé sur l'amphithéâtre: si le Roi reçoit des
Ambassadeurs, il voit leur marche, il assiste
à leur audience, il est en haïe quand ils
reviennent de leur audience. Sa présence
est aussi essentielle aux sermens des Liges
Suisses, que celle du Chancelier & des
Liges mêmes. C'est son visage que l'on
voit aux almanachs représenter le peuple

* Cyrano. † St. Sorlin.

ou l'assistance. Il y a une chasse publique, une *Saint Hubert*, le voilà à cheval : on parle d'un camp & d'une revue, il est à Oüilles, il est à Acheres ; il aime les troupes, la milice, la guerre : il la voit de près, & jusques au fort de Bernardi. CHANLEY fait les marches, JACQUIER les vivres, DU METS l'artillerie : celui ci voit, il a vieilli sous le Harnois en voyant, il est spectateur de profession : il ne fait rien de ce qu'un homme doit faire, il ne fait rien de ce qu'il doit savoir, mais il a vu, dit-il, tout ce qu'on peut voir, & il n'aura point regret de mourir : quelle perte alors pour toute la ville ! Qui dira après lui, le Cours est fermé, on ne s'y promene point, le bournier de Vincennes est desséché & relevé, on n'y versera plus ? qui annoncera un concert, un beau salut, un prestige de la Foire ? qui vous avertira que Beaumavielle mourut hier, que Rochois est enrhumé & ne chantera de huit jours ? qui connoîtra comme lui un Bourgeois à ses armes & à ses livrées ? qui dira, *Scapin* porte des Fleurs de lys, & qui en sera plus édifié ? qui prononcera avec plus de vanité & d'emphase le nom d'une simple Bourgeoise ? qui sera mieux fourni de vaudevilles ? qui prêtera aux femmes les Annales galantes, & le Journal amoureux ? qui saura comme lui chanter à table tout un

Dialogue de l'Opera, & les fureurs de Roland dans une ruelle ? enfin puisqu'il y a à la Ville comme ailleurs de fort sotes gens, des gens fades, oisifs, désoccupés, qui pourra aussi parfaitement leur convenir ?

J Théràmène étoit riche, & avoit du mérite ; il a hérité, il est donc très-riche, & d'un très-grand mérite : voilà toutes les femmes en campagne pour l'avoir pour galant, & toutes les filles pour époux : il va de maisons en maisons, faire espérer aux meres qu'il épousera : est-il assû, elles se retirent pour laisser à leurs filles toute la liberté d'être aimables, & à Théràmène de faire ses déclarations. Il tient ici contre le Mortier ; là il efface le Cavalier, ou le Gentilhomme : un jeune homme fleuri, vif, enjoué, spirituel, n'est pas souhaité plus ardemment ni mieux reçu : on se l'arrache des mains, on a à peine le loisir de sourire à qui se trouve avec lui dans une même visite : combien de galans va-t'il mettre en déroute ? quels bons partis ne fera-t'il point manquer : pourra-t'il suffire à tant d'héritiers qui le recherchent ? ce n'est pas seulement la terreur des maris, c'est l'épouvantail de tous ceux qui ont envie de l'être, & qui attendent d'un mariage à remplir le vuide de leur consignation. On devroit proscrire de tels personnages si heureux, si pécunieux, d'une Ville bien

policee ; ou condamner le sexe sous peine de folie, ou d'indignité à ne les traiter pas mieux, que s'ils n'avoient que du mérite.

¶ Paris pour l'ordinaire, le singe de la Cour, ne fait pas toujours la contrefaire : il ne l'imité en aucune maniere dans ces dehors agréables & caressans que quelques courtisans, & sur tout les femmes, y ont naturellement pour un homme de mérite, & qu'il n'a même que du mérite : elles ne s'informent ni de ses contrats, ni de ses ancêtres ; elles le trouvent à la Cour, cela leur suffit, elles le souffrent, elle l'estiment, elles ne demandent pas s'il est venu en chaise ou à pied, s'il a une charge, une terre, ou un équipage : comme elles regorgent de train, de splendeur, & de dignités, elles se délassent volontiers avec la Philosophie ou la vertu. Une femme de Ville entend-elle le brouïssement d'un carosse qui s'arrête à sa porte, elle petille de goût & de complaisance pour quiconque est dedans, sans le connoître ; mais si elle a vu de sa fenêtre un bel attelage, beaucoup de livrées, & que plusieurs rangs de clous parfaitement dorés l'aient ébloüie, quelle impatience n'a-t'elle pas de voir déjà dans sa chambre le Cavalier, ou le Magistrat ? quelle charmante réception ne lui fera-t'elle point ? ôtera-t'elle les yeux de dessus lui. Il ne perd rien auprès d'elle, on lui

tient compte des doubles soupantes , & des ressorts qui le font rouler plus mollement ; elle l'en estime davantage, elle l'en aime mieux.

¶ Cette fatuité de quelques femmes de la Ville , qui cause en elles une mauvaise imitation de celles de la Cour , est quelque chose de pire que la grossièreté des femmes du peuple , & que la rusticité des villageoises : elle a sur toutes deux l'affectation de plus.

¶ La subtile invention de faire de magnifiques présens de noces qui ne coûtent rien, & qui doivent être rendus en espèces!

¶ L'utile & la louable pratique , de perdre en frais de noces le tiers de la dot qu'une femme apporte ! de commencer par s'appauvrir de concert par l'amas & l'entassement de choses superflues , & de prendre déjà sur son fonds de quoi païer Gaultier , les meubles , & la toilette !

¶ Le bel & le judicieux usage , que celui qui préférant une sorte d'effronterie aux bienséances & à la pudeur, expose une femme d'une seule nuit sur un lit, comme sur un théâtre, pour y faire pendant quelques jours un ridicule personnage , & la livre en cet état à la curiosité des gens de l'un & de l'autre sexe , qui connus ou inconnus accourent de toute une ville à ce spectacle pendant qu'il dure ! que man-

que-t'il à une telle coutume pour être entièrement bizarre & incompréhensible, que d'être luë dans quelque relation de la Mingrelie ?

¶ Pénible coutume, asservissement incommode ! se chercher incessamment les uns les autres avec l'impatience de ne se point rencontrer ; ne se rencontrer que pour se dire des riens, que pour s'apprendre réciproquement des choses dont on est également instruite, & dont il importe peu que l'on soit instruite ; n'entrer dans une chambre précisément que pour en sortir ; ne sortir de chez soi l'après-dinée que pour y rentrer le soir, fort satisfaite d'avoir vu en cinq petites heures trois Suisses, une femme que l'on connoît à peine ; & une autre que l'on n'aime guères. Qui considéreroit bien le prix du tems, & combien sa perte est irréparable, pleureroit amèrement sur de si grandes misères.

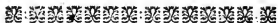
¶ On s'éleve à la Ville dans une indifférence grossière des choses rurales & champêtres ; on distingue à peine la plante qui porte le chanvre, d'avec celle qui produit le lin, & le bled froment d'avec les seigles, & l'un ou l'autre d'avec le méteil ; on se contente de se nourrir & de s'habiller : ne parlez à un grand nombre de Bourgeois ni de guérets, ni de baliveaux, ni de pro-vins, ni de regains, si vous voulez être en-

tendu : ces termes pour eux ne sont pas François : parlez aux uns d'aunage, de tarif, ou de sol pour livre, & aux autres de voie d'appel, de requête civile, d'appointement, d'évocation. Ils connoissent le monde, & encore par ce qu'il y a de moins beaux, & de moins spécieux : ils ignorent la nature, ses commencemens, ses progrès, ses dons & ses largesses : leur ignorance souvent est volontaire, & fondée sur l'estime qu'ils ont pour leur profession & pour leurs talens : il n'y a si vil Praticien qui au fond de son étude sombre & enfumée, & l'esprit occupé d'une plus noire chicane, ne se préfère au Laboureur, qui jouit du ciel, qui cultive la terre, qui sème à propos, & qui fait de riches moissons ; & s'il entend quelquefois parler des premiers Hommes, ou des Patriarches, de leur vie champêtre, & de leur économie, il s'étonne qu'on ait pu vivre en de tels tems, où il n'y avoit encore ni Offices, ni Commissions, ni Présidens, ni Procureurs : il ne comprend pas qu'on ait jamais pu se passer du Greffe, du Parquet, & de la Buvette.

¶ Les Empereurs n'ont jamais triomphé à Rome si mollement, si commodément, ni si sûrement même contre le vent, la pluie, la poudre & le soleil, que le Bourgeois fait à Paris se faire mener par toute

la Ville : quelle distance de cet usage à la mule de leurs ancêtres ! Ils ne savoient point encore se priver du nécessaire pour avoir le superflu , ni préférer le faste aux choses utiles : on ne les voïoit point s'éclairer avec des bougies , & se chauffer à un petit feu : la cire étoit pour l'Autel & pour le Louvre : ils ne sortoient point d'un mauvais dîner , pour monter dans leur carrosse : ils se persuadoient que l'homme avoit des jambes pour marcher, & ils marchaient : ils se conservoient propres quand il faisoit sec , & dans un tems humide il gâtoient leur chaussure , aussi peu embarrassés de franchir les ruës, & les carrefours, que le chasseur de traverser un guéret , ou le soldat de se mouïller dans une tranchée : on n'avoit pas encore imaginé d'atteller deux hommes à une litière ; il y avoit même plusieurs Magistrats qui alloient à pied à la Chambre , ou aux Enquêtes d'aussi bonne grâce qu'Auguste autrefois alloit de son pied au Capitole. L'étain dans ce tems brilloit sur les tables & sur les buffets, comme le fer & le cuivre dans les foyers : l'argent & l'or étoient dans les coffres. Les femmes se faisoient servir par des femmes , on mettoit celles-ci jusqu'à la cuisine. Les beaux noms de gouverneurs & de gouvernantes n'étoient pas inconnus à nos peres ; ils savoient à qui l'on

l'on confioit les enfans des Rois & des plus grands Princes ; mais ils partageoient le service de leurs domestiques avec leurs enfans, contens de veiller eux-mêmes immédiatement à leur éducation. Ils comptoient en toutes choses avec eux-mêmes ; leur dépense étoit proportionnée à leur recette ; leurs livrées , leurs équipages, leurs meubles , leur table , leurs maisons de la Ville & de la Campagne, tout étoit mesuré sur leurs rentes & sur leur condition. Il y avoit entr'eux des distinctions extérieures qui empêchoient qu'on ne prît la femme du Praticien pour celle du Magistrat, & le roturier, ou le simple valet, pour le Gentilhomme : moins appliqués à dissiper ou à grossir leur patrimoine qu'à le maintenir , ils le laissoient entier à leurs héritiers , & passaient ainsi d'une vie modérée à une mort tranquille. Ils ne disoient point ; *le siècle est dur , la misère est grande , l'argent est rare* : ils en avoient moins que nous, & en avoient assez, plus riches par leur économie & par leur modestie , que de leurs revenus & de leurs domaines : enfin l'on étoit alors pénétré de cette maxime , que ce qui est dans les Grands splendeur, somptuosité, magnificence, est dissipation, folie, ineptie dans le Particulier.



DE LA COUR.

LE reproche en un sens le plus honorable que l'on puisse faire à un homme, c'est de lui dire qu'il ne fait pas la Cour : il n'y a sorte de vertus qu'on ne rassemble en lui par ce seul mot.

¶ Un homme qui fait la Cour, est maître de son geste, de ses yeux, & de son visage; il est profond, impénétrable; il dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses passions, dément son cœur, parle, agit contre ses sentimens. Tout ce grand raffinement n'est qu'un vice, que l'on appelle fausseté, quelquefois aussi inutile au Courtisan pour sa fortune, que la franchise, la sincérité, & la vertu.

¶ Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes, & qui sont diverses selon les divers jours dont on les regarde ? da même qui peut définir la Cour ?

¶ Se dérober à la Cour un seul moment, c'est y renoncer : le Courtisan qui l'a vuë le matin, la voit le soir, pour la reconnoître le lendemain; ou afin que lui-même y soit connu.

¶ L'on est petit à la Cour, & quelque

OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE. 193
vanité que l'on ait; on s'y trouve tel; mais
le mal est commun, & les Grands mêmes
y sont petits.

¶ La Province est l'endroit d'où la Cour,
comme dans son point de vuë, paroît une
chose admirable: si l'on s'en approche, ses
agréemens diminuent comme ceux d'une
perspective que l'on voit de trop près.

¶ L'on s'accoutume difficilement à une
vie qui se passe dans une antichambre, dans
des cours, ou sur l'escalier.

¶ La Cour ne rend pas content, elle em-
pêche que l'on ne le soit ailleurs.

¶ Il faut qu'un honnête homme ait tâté
de la Cour: il découvre en y entrant com-
me un nouveau monde qui lui étoit in-
connu; où il voit regner également le vice
& la politesse, & où tout lui est utile, le
bon & le mauvais.

¶ La Cour est comme un édifice bâti de
marbre, je veux dire qu'elle est composée
d'hommes fort durs, mais plus polis.

¶ L'on va quelquefois à la Cour pour
en revenir, & se faire par là respecter du
noble de sa Province, ou de son Diocé-
sain.

¶ Le Brodeur & le Confiseur seroient
superflus, & ne feroient qu'une montre inu-
tile, si l'on étoit modeste & sobre: les
Cours seroient désertes, & les Rois presque
seuls, si l'on étoit guéri de la vanité & de

l'intérêt. Les hommes veulent être esclaves quelque part, & puiser là de quoi dominer ailleurs. Il semble qu'on livre en gros aux premiers de la Cour l'air de hauteur, de fierté, & de commandement, afin qu'ils le distribuent en détail dans les Provinces : ils font précisément comme on leur fait, vrais singes de la Roïauté.

¶ Il n'y a rien qui enlaidisse certains Courtisans, comme la présence du Prince ; à peine les puis-je reconnoître à leurs visages ; leurs traits sont altérés, & leur contenance est avilie : les gens fiers & superbes sont les plus défaits ; car ils perdent plus du leur : celui qui est honnête & modeste, s'y soutient mieux ; il n'a rien à reformer.

¶ L'air de Cour est contagieux : il se prend à V**, comme l'accent Normand à Rouën ou à Falaise : on l'entrevoit en des Fourriers, en de petits Controlleurs, & en des Chefs de fruiterie : l'on peut avec une portée d'esprit fort médiocre y faire de grands progrès : un homme d'un génie élevé, & d'un mérite solide, ne fait pas assez de cas de cette espèce de talent, pour faire son capital de l'étudier, & se le rendre propre : il l'acquiert sans réflexion, & il ne pense point à s'en défaire.

¶ N** arrive avec grand bruit ; il écarte le monde, se fait faire place, il grate,

il heurte presque , il se nomme : on respire ; & il n'entre qu'avec la foule.

¶ Il y a dans les Cours des apparitions de gens aventuriers & hardis , d'un caractère libre & familier , qui se produisent eux-mêmes , protestent qu'ils ont dans leur art toute l'habileté qui manque aux autres , & qui sont crus sur leur parole. Ils profitent cependant de l'erreur publique , ou de l'amour qu'ont les hommes pour la nouveauté : ils percent la foule , & parviennent jusqu'à l'oreille du Prince , à qui le Courtisan les voit parler , pendant qu'il se trouve heureux d'en être vu : ils ont cela de commode pour les Grands , qu'ils en sont soufferts sans conséquence , & congédiés de même : alors , ils disparaissent tout à la fois riches & décrédités ; & le monde qu'ils viennent de tromper , est encore prêt d'être trompé par d'autres.

¶ Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que légèrement , qui marchent des épaules , & qui se rengorgent comme une femme : ils vous interrogent sans vous regarder : ils parlent d'un ton élevé , & qui marque qu'ils se sentent au dessus de ceux qui se trouvent présens ; ils s'arrêtent , & on les entoure : ils ont la parole , président au cercle , & persistent dans cette hauteur ridicule & contrefaite , jusqu'à ce qu'il survienne un Grand , qui la faisant tomber

196 LES CARACTÈRES,
tout d'un-coup par sa présence, les réduisit
à leur naturel qui est moins mauvais.

¶ Les Cours ne sauroient se passer d'une certaine espèce de Courtisans, hommes flatteurs, complaisans, insinuans, dévoués aux femmes, dont ils ménagent les plaisirs, étudient les foibles, & flatent toutes les passions : ils leur soufflent à l'oreille des grossièterés ; leur parlent de leurs maris & de leurs amans dans les termes convenables ; devinent leurs chagrins, leurs maladies, & fixent leurs couches : ils font les modes, raffinent sur le luxe & sur la dépense, & apprennent à ce sexe de prompts moyens de consumer de grandes sommes en habits, en meubles & en équipages : ils ont eux-mêmes des habits où brillent l'invention & la richesse, & ils n'habitent d'anciens Palais, qu'après les avoir renouvelés & embellis : ils mangent délicatement & avec réflexion ; il n'y a sorte de volupté qu'ils n'essaient, & dont ils ne puissent rendre compte. Ils doivent à eux-mêmes leur fortune, & ils la soutiennent avec la même adresse qu'ils l'ont élevée : dédaigneux & fiers, ils n'abordent plus leurs pareils, ils ne les saluent plus : ils parlent où tous les autres se taisent, entrent, pénètrent en des endroits, & à des heures où les Grands n'osent se faire voir : ceux-ci avec de longs services, bien

des plaies sur le corps , de beaux emplois ou de grandes dignités , ne montrent pas un visage si assuré , ni une contenance si libre. Ces gens ont l'oreille des plus grands Princes , sont de tous leurs plaisirs & de toutes leurs fêtes , ne sortent pas du Louvre ou du Château , où ils marchent , & agissent comme chez eux & dans leur domestique , semblent se multiplier en mille endroits , & sont toujours les premiers visages qui frappent les nouveaux venus à une Cour : ils embrassent , ils sont embrassés ; ils rient , ils éclatent , ils sont plaisans , ils font des contes : personnes commodes , agréables , riches , qui prêtent , & qui sont sans conséquence.

¶ Ne croiroit-on pas de *Cimon* & de *Clitandre* , qu'ils sont seuls chargés des détails de tout l'Etat , & que seuls aussi ils en doivent répondre ? l'un a du moins les affaires de terre , & l'autre les maritimes : qui pourroit les représenter , exprimeroit l'empressement , l'inquiétude , la curiosité , l'activité , sauroit peindre le mouvement. On ne les a jamais vu assis , jamais fixes & arrêtés ; qui même les a vu marcher ? On les voit courir , parler courant , & vous interroger sans attendre de réponse. Ils ne viennent d'aucun endroit , ils ne vont nulle part ; ils passent & repassent. Ne les retardez pas dans leur course précipitée ,

vous démonteriez leur machine : ne leur faites pas de questions, ou donnez-leur du moins le tems de respirer, & de se ressouvenir qu'ils n'ont nulle affaire, qu'ils peuvent demeurer avec vous, & long tems, vous suivre même où il vous plaira de les emmener. Ils ne sont pas les *Satellites de Jupiter*, je veux dire ceux qui pressent & qui entourent le Prince, mais ils l'annoncent & le précèdent : ils se lancent impétueusement dans la foule des Courtisans; tout ce qui se trouve sur leur passage est en péril : leur profession est d'être vus & revus; & ils ne se couchent jamais sans s'être acquités d'un emploi si sérieux & si utile à la République : ils sont au reste instruits à fond de toutes les nouvelles indifférentes, & ils savent à la Cour tout ce que l'on peut y ignorer : il ne leur manque aucun des talens nécessaires pour s'avancer médiocrement. Gens néanmoins éveillés & alertes sur tout ce qu'ils croient leur convenir; un peu entreprenans, légers & précipités, le dirai-je, ils portent au vent, attelés tous deux au char de la fortune, & tous deux fort éloignés de s'y voir assis.

¶ Un homme de la Cour qui n'a pas un assez beau nom, doit l'ensevelir sous un meilleur; mais s'il l'a tel qu'il ose le porter, il doit alors insinuer qu'il est de tous les noms le plus illustre, comme fa

OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE. 199
 maison de toutes les maisons la plus an-
 cienne : il doit tenir aux PRINCES LOR-
 RAINS , aux ROHANS , aux FOIX ,
 aux CHASTILLONS , aux MONTMO-
 RENCIS , & s'il se peut, aux PRINCES DU
 SANG; ne parler que de Ducs , de Cardi-
 naux & de Ministres; faire entrer dans tou-
 tes les conversations ses aïeuls paternels &
 maternels , & y-trouver place pour l'Ori-
 flamme & pour les Croisades; avoir des sa-
 les parées d'arbres généalogiques , d'écus-
 sons chargés de seize quartiers , & de ta-
 bleaux de ses ancêtres, & des alliés de ses
 ancêtres ; se piquer d'avoir un ancien Châ-
 teau à tourelles , à creneaux & à mache-
 coulis ; dire en toute rencontre, *ma race* ,
ma branche, *mon nom* & *mes armes* ; dire de
 celui-ci , qu'il n'est pas homme de qua-
 lité ; de celle-là qu'elle n'est pas Demoi-
 selle ; ou si on lui dit qu'*Hyacinthe* a eu le
 gros lot, demander, s'il est Gentilhomme.
 Quelques-uns riront de ces contre-tems ,
 mais il les laissera rire : d'autres en feront
 des contes, & il leur permettra de conter :
 il dira toujours qu'il marche après la mai-
 son regnante ; & à force de le dire , il se-
 ra cru.

¶ C'est une grande simplicité que d'ap-
 porter à la Cour la moindre roture, & de
 n'y être pas Gentilhomme.

¶ L'on se couche à la Cour & l'on se le-

ve sur l'intérêt ; c'est ce que l'on digère le matin & le soir, le jour & la nuit ; c'est ce qui fait que l'on pense, que l'on parle, que l'on se tait, que l'on agit ; c'est dans cet esprit qu'on aborde les uns, & qu'on néglige les autres, que l'on monte & que l'on descend ; c'est sur cette règle que l'on mesure ses soins, ses complaisances, son estime, son indifférence, son mépris. Quelques pas que quelques uns fassent par vertu vers la modération & la sagesse, un premier mobile d'ambition les emmène avec les plus avarés, les plus violens dans leurs desirs, & les plus ambitieux : quel moyen de demeurer immobile, où tout marche, où tout se remue, & de ne pas courir, où les autres courent ? on croit même être responsable à soi-même de son élévation, & de sa fortune : celui qui ne l'a point faite à la Cour, est censé ne l'avoir pas du faire, on n'en appelle pas : cependant s'en éloignera-t'on avant d'en avoir tiré le moindre fruit, ou persistera-t'on à y demeurer sans graces & sans récompenses ? question si épineuse, si embarrassée, & d'une si pénible décision, qu'un nombre infini de Courtisans vieillissent sur le oui & sur le non, & meurent dans le doute.

¶ Il n'y a rien à la Cour de si méprisable & de si indigne, qu'un homme qui ne peut contribuer en rien à notre fortune ;

je m'étonne qu'il ose se montrer.

¶ Celui qui voit loin derrière soi un homme de son tems & de sa condition, avec qui il est venu à la Cour la première fois, s'il croit avoir une raison solide d'être prévenu de son propre mérite, & de s'estimer davantage que cet autre qui est demeuré en chemin, ne se souvient plus de ce qu'avant sa faveur il pensoit de soi-même, & de ceux qui l'avoient devancé.

¶ C'est beaucoup tirer de nôtre ami, si aiant monté à une grande faveur, il est encore un homme de nôtre connoissance.

¶ Si celui qui est en faveur, ose s'en prévaloir avant qu'elle lui échape; s'il se sert d'un bon vent qui souffle pour faire son chemin; s'il a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque, poste; Abbaïe, pour les demander & les obtenir, & qu'il soit muni de pensions, de brevets, & de survivances, vous lui reprochez son avidité & son ambition, vous dites que tout le tente, que tout lui est propre, aux siens, à ses créatures, & que par le nombre & la diversité des graces dont il se trouve comblé, lui seul a fait plusieurs fortunes: cependant qu'a-t'il du faire? si j'en juge moins par vos discours, que par le parti que vous auriez pris vous-même en pareille situation, c'est précisément ce qu'il a fait.

L'on blâme les gens qui font une gran-

de fortune pendant qu'ils en ont les occasions, parce que l'on desespere par la médiocrité de la sienne, d'être jamais en état de faire comme eux, & de s'attirer ce reproche. Si l'on étoit à portée de leur succéder, l'on commenceroit à sentir qu'ils ont moins de tort, & l'on seroit plus retenu, de peur de prononcer d'avance sa condamnation.

¶ Il ne faut rien exagérer, ni dire des Cours le mal qui n'y est point : l'on n'y attend rien de pis contre le vrai mérite, que de le laisser quelquefois sans récompense; on ne l'y méprise pas toujours: quand on a pu une fois le discerner, on l'oublie; & c'est là où l'on fait parfaitement ne faire rien, ou faire très-peu de chose pour ceux que l'on estime beaucoup.

¶ Il est difficile à la Cour, que de toutes les pièces que l'on emploie à l'édifice de sa fortune, il n'y en ait quelqu'une qui porte à faux : l'un de mes amis qui a promis de parler, ne parle point : l'autre parle mollement : il échape à un troisième de parler contre mes intérêts, & contre ses intentions : à celui-là manque la bonne volonté; à celui-ci, l'habileté & la prudence : tous n'ont pas assez de plaisir à me voir heureux, pour contribuer de tout leur pouvoir à me rendre tel. Chacun se souvient assez de tout ce que son établissement

lui a coûté à faire , ainsi que des secours qui lui en ont fraïé le chemin : on seroit même assez porté à justifier les services qu'on a reçu des uns , par ceux qu'en de pareils besoins on rendroit aux autres , si le premier & l'unique soin qu'on a après sa fortune faite, n'étoit pas de songer à soi.

¶ Les Courtisans n'emploient pas ce qu'ils ont d'esprit , d'adresse & de finesse pour trouver les expédiens d'obliger ceux de leurs amis qui imploront leur secours , mais seulement pour leur trouver des raisons apparentes , de spécieux prétextes, ou ce qu'ils appellent une impossibilité de le pouvoir faire ; & ils se persuadent d'être quittes par là en leur endroit de tous les devoirs de l'amitié ou de la reconnoissance.

Personne, à la Cour , ne veut entamer : on s'offre d'appuier ; parce que jugeant des autres par soi-même , on espère que nul n'entamera , & qu'on sera ainsi dispensé d'appuier : c'est une maniere douce & polie de refuser son crédit, ses offices, & sa médiation à qui en a besoin.

¶ Combien de gens vous étouffent de caresses dans le particulier , vous aiment & vous estiment , qui sont embarrassés de vous dans le public , & qui au lever ou à la Messe, évitent vos yeux & votre rencontre ! Il n'y a qu'un petit nombre de Courtisans, qui par grandeur, ou par une confian-

ce qu'ils ont d'eux-mêmes, osent honorer devant le monde le mérite qui est seul, & dénué de grands établissemens.

¶ Je vois un homme entouré & suivi, mais il est en place : j'en vois un autre que tout le monde aborde, mais il est en faveur : celui ci est embrassé & caressé, même des Grands, mais il est riche : celui-là est regardé de tous avec curiosité, on le montre du doigt, mais il est savant & éloquent : j'en découvre un que personne n'oublie de saluer, mais il est méchant : je veux un homme qui soit bon, qui ne soit rien davantage, & qui soit recherché.

¶ Vient-on de placer quelqu'un dans un nouveau poste, c'est un débordement de loüanges en sa faveur, qui inonde les Cours & la Chapelle, qui gagne l'escalier, les salles, la gallerie, tout l'appartement : on en a au dessus des yeux, on n'y tient pas. Il n'y a pas deux voix différentes sur ce personnage ; l'envie, la jalousie parlent comme l'adulation : tous se laissent entraîner au torrent qui les emporte, qui les force de dire d'un homme ce qu'ils en pensent, ou ce qu'ils n'en pensent pas, comme de louer souvent celui qu'ils ne connoissent point. L'homme d'esprit, de mérite ou de valeur, devient en un instant un génie du premier ordre, un héros, un demi-Dieu : il est si prodigieusement flaté dans toutes les peintures que l'on fait de

lui , qu'il paroît difforme près de ses portraits : il lui est impossible d'arriver jamais jusqu'où la bassesse & la complaisance viennent de le porter : il rougit de sa propre réputation. Commence-t'il à chanceler dans ce poste où on l'avoit mis, tout le monde passe facilement à un autre avis : en est-il entièrement déchu , les machines qui l'avoient guindé si haut, par l'applaudissement & les éloges, sont encore toutes dressées pour le faire tomber dans le dernier mépris : je veux dire qu'il n'y en a point qui le dédaignent mieux, qui le blâment plus aigrement, & qui en disent plus de mal , que ceux qui s'étoient comme dévoués à la fureur d'en dire du bien.

¶ Je crois pouvoir dire d'un poste éminent & délicat , qu'on y monte plus aisément qu'on ne s'y conserve.

¶ L'on voit des hommes tomber d'une haute fortune, par les mêmes défauts qui les y avoient fait monter.

¶ Il y a dans les Cours deux manières de ce que l'on appelle congédier son monde, ou se défaire des gens ; se fâcher contre eux , ou faire si bien qu'ils se fâchent contre vous, & s'en dégoutent.

¶ L'on dit à la Cour du bien de quelqu'un pour deux raisons ; la première, afin qu'il apprenne que nous disons du bien de lui ; la seconde, afin qu'il en dise de nous.

Il est aussi dangereux à la Cour de faire les avances, qu'il est embarrassant de ne les point faire.

¶ Il y a des gens, à qui ne connoître point le nom & le visage d'un homme, est un titre pour en rire & le mépriser. Ils demandent qui est cet homme ? ce n'est ni *Roussseau*, ni un * *Fabri*, ni la *Couture* ; ils ne pourroient le méconnoître.

¶ L'on me dit tant de mal de cet homme, & j'y en vois si peu, que je commence à soupçonner qu'il n'ait un mérite importun, qui éteigne celui des autres.

¶ Vous êtes homme de bien ; vous ne songez ni à plaire, ni à déplaire aux favoris, uniquement attaché à votre maître, & à votre devoir : vous êtes perdu.

¶ On n'est point effronté par choix, mais par compléxion : c'est un vice de l'être, mais naturel : celui qui n'est pas né tel, est modeste, & ne passe pas aisément de cette extrémité à l'autre : c'est une leçon assez inutile que de lui dire, soiez effronté, & vous réussirez : une mauvaise imitation ne lui profiteroit pas, & le feroit échoüer. Il ne faut rien de moins dans les Cours, qu'une vraie & naïve impudence pour réussir.

¶ On cherche, on s'empresse, on brigue, on se tourmente, on demande, on est re-

* Brûlé il y a vingt ans,

fulé, on demande & on obtient, mais, dit-on, sans l'avoir demandé, & dans le tems que l'on n'y pensoit pas, & que l'on songeoit même à toute autre chose : vieux stile, menterie innocente, & qui ne trompe personne.

¶ On fait sa brigue pour parvenir à un grand poste ; on prépare toutes les machines, toutes les mesures sont bien prises, & l'on doit être servi selon ses souhaits : les uns doivent entamer, les autres appuier : l'amorce est déjà conduite, & la mine prête à joüer : alors on s'éloigne de la Cour. Qui oseroit soupçonner d'*Artemon*, qu'il ait pensé à se mettre dans une si belle place, lors-qu'on le tire de sa Terre, ou de son Gouvernement pour l'y faire asseoir ? Artifice grossier, finesse usée, & dont le Courtisan s'est servi tant de fois, que si je voulois donner le change à tout le public, & lui dérober mon ambition, je me trouverois sous l'œil & sous la main du Prince, pour recevoir de lui la grace que j'aurois recherchée avec plus d'empportement.

¶ Les hommes ne veulent pas que l'on découvre les vuës qu'ils ont sur leur fortune, ni que l'on pénètre qu'ils pensent à une telle dignité, parce que s'ils ne l'obtiennent point, il y a de la honte, se persuadent-ils, à être refusés ; & s'ils y parviennent, il y a plus de gloire pour eux d'en

être crus dignes par celui qui la leur accorde , que de s'en juger dignes eux-mêmes par leurs brigues & par leurs cabales : ils se trouvent parés tout à la fois de leur dignité & de leur modestie.

Quelle plus grande honte y a-t'il d'être refusé d'un poste que l'on mérite , ou d'y être placé sans le mériter ?

Quelques grandes difficultés qu'il y ait à se placer à la Cour , il est encore plus âpre & plus difficile de se rendre digne d'être placé.

Il coûte moins à faire dire de soi , pourquoi a-t'il obtenu ce poste , qu'à faire demander , pourquoi ne l'a-t'il pas obtenu ?

L'on se présente encore pour les charges de ville , l'on postule une place dans l'Académie Française , l'on demandoit le Consulat : quelle moindre raison y auroit-il de travailler les premières années de sa vie à se rendre capable d'un grand emploi , & de demander ensuite sans nul mystère , & sans nulle intrigue , mais ouvertement & avec confiance , d'y servir sa Patrie , son Prince , la République ?

¶ Je ne vois aucun Courtisan à qui le Prince vienne d'accorder un bon gouvernement , une place éminente , ou une forte pension , qui n'assure par vanité , ou pour marquer son desintéressement , qu'il est

bien moins content du don, que de la manière dont il lui a été fait : ce qu'il y a en cela de sûr & d'indubitable , c'est qu'il le dit ainsi.

C'est rusticité que de donner de mauvaise grace : le plus fort & le plus pénible est de donner , que coûte-t'il d'y ajouter un sourire ?

Il faut avoïer néanmoins qu'il s'est trouvé des hommes qui refusoient plus honnêtement , que d'autres ne sauroient donner; qu'on a dit de quelques-uns, qu'ils se faisoient si long-tems prier , qu'ils donnoient si séchement , & chargeoient une grace qu'on leur attrachoit , de conditions si desagréables , qu'une plus grande grace étoit d'obtenir d'eux d'être dispensé de rien recevoir.

¶ L'on remarque dans les Cours des hommes avides , qui se revêtent de toutes les conditions pour en avoir les avantages: gouvernement , charge , bénéfice , tout leur convient : ils se font si bien ajustés , que par leur état ils deviennent capables de toutes les graces, ils sont *amphibies* : ils vivent de l'Eglise & de l'Epée , & auront le secret d'y joindre la Robe : si vous demandez que font ces gens à la Cour ; ils reçoivent , & envient tous ceux à qui l'on donne.

¶ Mille gens à la Cour y traînent leur

210 LES CARACTÈRES,
vie à embrasser , ferrer & congratuler ceux
qui reçoivent, jusqu'à ce qu'ils y meurent
sans rien avoir.

¶ *Ménophile* emprunte les mœurs d'une
profession , & d'un autre son habit : il
masque toute l'année , quoiqu'à visage
découvert : il paroît à la Cour, à la Ville,
ailleurs , toujours sous un certain nom, &
sous le même déguisement. On le recon-
noît ; & on fait quel il est à son visage.

¶ Il y a pour arriver aux Dignités ce
qu'on appelle la grande voie, ou le chemin
battu : il y a le chemin détourné ou de tra-
averse , qui est le plus court.

¶ L'on court les malheureux pour les
envisager; l'on se range en haïe, ou l'on se
place aux fenêtres pour observer les traits,
& la contenance d'un homme qui est con-
damné, & qui sait qu'il va mourir : vai-
ne, maligne , inhumaine curiosité ! Si les
hommes étoient sages , la place publique
seroit abandonnée, & il seroit établi, qu'il
y auroit de l'ignominie seulement à voir de
tels spectacles. Si vous êtes si touchés de
curiosité, exercez-la du moins en un sujet
noble : voyez un heureux , contemplez-le
dans le jour même où il a été nommé à un
nouveau poste, & qu'il en reçoit les com-
plimens : lisez dans ses yeux, & au travers
d'un calme étudié, & d'une feinte modestie,
combien il est content , & pénétré de

soi-même : voïez quelle sérénité cet accomplissement de ses desirs répand dans son cœur & sur son visage ; comme il ne songe plus qu'à vivre, & à avoir de la santé ; comme ensuite sa joie lui échape , & ne peut plus se dissimuler ; comme il plie sous le poids de son bonheur ; quel air froid & sérieux il conserve pour ceux qui ne sont plus ses égaux ; il ne leur répond pas ; il ne les voit pas : les embrassemens & les caresses des Grands qu'il ne voit plus de si loin, achevent de lui nuire ; il se déconcerte ; il s'étourdit ; c'est une courte aliénation. Vous voulez être heureux ; vous desirez des graces ; que de choses pour vous à éviter !

¶ Un homme qui vient d'être placé, ne se sert plus de sa raison & de son esprit pour régler sa conduite & ses dehors à l'égard des autres : il emprunte sa règle de son poste & de son état : de-là l'oubli , la fierté , l'arrogance , la dureté , l'ingratitude.

¶ *Théonas* Abbé depuis trente ans , se lassoit de l'être : on a moins d'ardeur & d'impatience de se voir habillé de pourpre, qu'il en avoit de porter une croix d'or sur sa poitrine ; & parce que les grandes Fêtes se passaient toujours sans rien changer à sa fortune , il murmuroit contre le tems présent , trouvoit l'Etat mal gouverné , &

XIX LES CARACTÈRES ,

n'en prédisoit rien que de sinistre : convenant en son cœur que le mérite est dangereux dans les Cours à qui veut s'avancer , il avoit enfin pris son parti & renoncé à la Prélatüre , lorsque quelqu'un aecourt lui dire qu'il est nommé à un Evêché : rempli de joie & de confiance sur une nouvelle si peu attendüe, vous verrez, dit-il, que je n'en demeurerai pas là , & qu'ils me feront Archevêque.

¶ Il faut des fripons à la Cour auprès des Grands , & des Ministres , même les mieux intentionnés ; mais l'usage en est délicat, & il faut les savoir mettre en œuvre : il y a des tems & des occasions où ils ne peuvent être suppléés par d'autres. Honneur, vertu, conscience, qualités toujours respectables , souvent inutiles : que voulez-vous quelquefois que l'on fasse d'un homme de bien ?

¶ Un vieil Auteur , & dont j'ose rapporter ici les propres termes , de peur d'en affoiblir le sens par ma traduction, dit que *s'éloigner des petits ; voire de ses pareils, & iceulx vilainer & despriser , s'acointer de grands & puissans en tous biens & chevantes , & en cette leur cointise & privauté estre de tous ébats , gabs , mommeries , & vilaines besoignes ; estre eshonté ; saffragnier & sans point de vergogne ; endurer brocards & gausseries de tous chacuns , sans pour ce*

*feindre de cheminer en avant, & à tout son-
entregent, engendre heur & fortune.*

¶ Jeunesse du Prince, source des belles fortunes.

¶ *Timante* toujours le même, & sans rien perdre de ce mérite qui lui a attiré la première fois de la réputation & des récompenses, ne laissoit pas de dégénérer dans l'esprit des Courtisans : ils étoient las de l'estimer, ils le saluoient froidement, ils ne lui sourioient plus, ils commençoient à ne le plus joindre, ils ne l'embrassoient plus, ils ne le tiroient plus à l'écart pour lui parler mystérieusement d'une chose indifférente, ils n'avoient plus rien à lui dire : il lui falloit cette pension ou ce nouveau poste dont il vient d'être honoré, pour faire revivre ses vertus à demi effacées de leur mémoire, & en rafraîchir l'idée : ils lui font comme dans les commencemens, & encore mieux.

¶ Que d'amis, que de parens naissent en une nuit au nouveau Ministre ! Les uns font valoir leurs anciennes liaisons, leur société d'études, les droits du voisinage : les autres feüilletent leur généalogie, remontent jusques à un trisaïeul, rappellent le côté paternel & le maternel : l'on veut tenir à cet homme par quelque endroit, & l'on dit plusieurs fois le jour que l'on y tient, on l'imprimeroit volontiers, *c'est mon ami*,

Et je suis fort aise de son élévation, j'y dois prendre part, il m'est assez proche. Hommes vains & dévoués à la fortune, fades courtisans, parliez-vous ainsi il y a huit jours ? est-il devenu depuis ce tems plus homme de bien, plus digne du choix que le Prince en vient de faire ? attendiez-vous cette circonstance pour le mieux connoître ?

¶ Ce qui me soutient & me rassure contre les petits dédains que j'essuie quelquefois des Grands & de mes égaux, c'est que je me dis à moi-même ; ces gens n'en veulent peut-être qu'à ma fortune, & ils ont raison, elle est bien petite. Ils m'adoreroient sans doute, si j'étois Ministre.

Dois-je bientôt être en place, le fait-il, est-ce en lui un pressentiment ? il me prévient, il me salue.

¶ Celui qui dit : *Je dînai hier à Tibur, ou j'y soupe ce soir* ; qui le répète, qui fait entrer dix fois le nom de *Plancus* dans les moindres conversations ; qui dit, *Plancus me demandoit.... Je disois à Plancus* Celui-là même apprend dans ce moment que son Héros vient d'être enlevé par une mort extraordinaire ; il part de la main, il rassemble le peuple dans les places, ou sur les portiques, accuse le mort, décrie sa conduite, dénigre son Consulat, lui ôte jusqu'à la sience des détails que la voix publique lui accorde, ne lui passe point

une mémoire heureuse , lui refuse l'éloge d'un homme sévère & laborieux , ne lui fait pas l'honneur de lui croire parmi les ennemis de l'Empire , un ennemi.

¶ Un homme de mérite se donne , je crois , un joli spectacle , lorsque la même place à une assemblée , ou à un spectacle , dont il est refusé , il la voit accorder à un homme qui n'a point d'yeux pour voir , ni d'oreilles pour entendre , ni d'esprit pour connoître & pour juger , qui n'est recommandable que par de certaines livrées , que même il ne porte plus.

¶ *Theodote* , avec un habit austère , a un visage comique , & d'un homme qui entre sur la Scène : sa voix , sa démarche , son geste , son attitude accompagnent son visage : il est fin , *cauteleux* , douxereux , mystérieux ; il s'approche de vous , & il vous dit à l'oreille : *Voilà un beau tems , voilà un grand dégel*. S'il n'a pas les grandes manieres ; il a du moins toutes les petites , & celles même qui ne conviennent guères qu'à une jeune précieuse. Imaginez-vous l'application d'un enfant à élever un château de cartes , ou à se saisir d'un papillon ; c'est celle de *Theodote* pour une affaire de rien , & qui ne mérite pas qu'on s'en remuë : il la traite sérieusement , & comme quelque chose qui est ca-

pital, il agit, il s'empresse, il la fait réussir : le voilà qui respire & qui se repose, & il a raison, elle lui a coûté beaucoup de peine. L'on voit des gens enivrés, enforcélés de la faveur : ils y pensent le jour, ils y rêvent la nuit ; ils montent l'escalier d'un Ministre, & ils en descendent ; ils sortent de son antichambre, & ils y rentrent ; ils n'ont rien à lui dire, & ils lui parlent ; ils lui parlent une seconde fois, les voilà contents, ils lui ont parlé : pressez-les, tordez-les, ils dégoutent l'orgueil, l'arrogance, la présomption ; vous leur adressez la parole, ils ne vous répondent point, ils ne vous connoissent point, ils ont les yeux égarés & l'esprit aliéné ; c'est à leurs parens à en prendre soin, & à les renfermer, de peur que leur folie ne devienne fureur, & que le monde n'en souffre : Théodote a une plus douce manie ; il aime la faveur éperduement, mais sa passion a moins d'éclat ; il lui fait des vœux en secret, il la cultive, il la sert mystérieusement ; il est au guet & à la découverte sur tout ce qui paroît de nouveau avec les livrées de la faveur ; ils ont une prétention, il s'offre à eux, il s'intrigue pour eux, il leur sacrifie sourdement mérite, alliance, amitié, engagement, reconnaissance. Si la place d'un CASSINI devenoit vacan-

te , & que le Suisse ou le Postillon du favori s'avisât de la demander, il appuieroit sa demande, il le jugeroit digne de cette place , il le trouveroit capable d'observer & de calculer , de parler de Parélies & de Parallaxes: si vous demandiez de Théodote s'il est Auteur ou plagiaire , original ou copiste , je vous donneroïis ses ouvrages , & je vous dirois , lisez & jugez ; mais s'il est dévot ou courtisan , qui pourroit le décider sur le portrait que j'en viens de faire? je prononcerois plus hardiment sur son étoile ; oui , Théodote , j'ai observé le point de vôtre naissance, vous serez placé, & bientôt : ne veillez plus , n'imprimez plus , le public vous demande quartier.

¶ N'espérez plus de candeur, de franchise, d'équité, de bons offices, de services, de bienveillance, de générosité, de fermeté dans un homme qui s'est depuis quelque tems livré à la Cour, & qui secrettement veut sa fortune: Le reconnoissez-vous à son visage, à ses entretiens? il ne nomme plus chaque chose par son nom; il n'y a plus pour lui de fripons, de fourbes, de sots & d'impertinens : celui dont il lui échaperoit de dire ce qu'il en pense , est celui-là même qui venant à le savoir l'empêcheroit de *cheminer* : pensant mal

218 LES CARACTÈRES,

de tout le monde , il n'en dit de personne ; ne voulant du bien qu'à lui seul , il veut persuader qu'il en veut à tous , afin que tous lui en fassent , ou que nul du moins lui soit contraire. Non content de n'être pas sincère , il ne souffre pas que personne le soit : la vérité blesse son oreille : il est froid & indifférent sur les observations que l'on fait sur la Cour & sur le Courtisan ; & parce qu'il les a entendues , il s'en croit complice & responsable. Tyran de la société , & martyr de son ambition , il a une triste circonspection dans sa conduite & dans ses discours , une raillerie innocente , mais froide & contrainte , un ris forcé , des caresses contrefaites , une conversation interrompue , & des distractions fréquentes : il a une profusion , le dirai-je , des torrens de louanges pour ce qu'a fait , ou ce qu'a dit un homme placé , & qui est en faveur , & pour tout autre une sécheresse de pulmonique : il a des formules de complimens différens pour l'entrée & pour la sortie , à l'égard de ceux qu'il visite , ou dont il est visité ; & il n'y a personne de ceux qui se paient de mines & de façons de parler , qui ne sorte d'avec lui fort satisfait. Il vise également à se faire des patrons & des créatures : il est médiateur , confident , entremetteur ; il veut gouverner : il

a une ferveur de novice pour toutes les petites pratiques de Cour : il fait où il faut se placer pour être vu : il fait vous embrasser , prendre part à votre joie , vous faire coup sur coup des questions empressées sur votre santé , sur vos affaires ; & pendant que vous lui répondez , il perd le fil de sa curiosité , vous interrompt , entame un autre sujet ; ou s'il survient quelqu'un à qui il doive un discours tout différent , il fait en achevant de vous congratuler , lui faire un compliment de condoléance : il pleure d'un œil , & il rit de l'autre. Se formant quelquefois sur les Ministres ou sur le Favori , il parle en public de choses frivoles , du vent , de la gelée ; il se tait au contraire , & fait le mystérieux sur ce qu'il fait de plus important , & plus volontiers encore sur ce qu'il ne fait point.

¶ Il y a un pays où les joies sont visibles , mais fausses , & les chagrins cachés , mais réels. Qui croiroit que l'empressement pour les spectacles , que les éclats & les applaudissemens aux Théâtres de Molière & d'Arlequin , les repas , la chasse , les ballets , les carrouzels couvrirent tant d'inquiétudes , de soins & de divers intérêts , tant de craintes & d'espérances , des passions si vives , & des affaires si sérieuses ?

¶ La vie de la Cour est un jeu sérieux ,

220 LES CARACTÈRES,
mélancolique, qui applique: il faut arranger les pièces & les batteries, avoir un dessein, le suivre, parer celui de son adversaire, hazarder quelquefois & jouer de caprice; & après toutes ses rêveries & toutes ses mesures, on est échec, quelquefois mat: souvent avec des pions qu'on ménage bien, on va à dame, & l'on gagne la partie: le plus habile l'emporte, ou le plus heureux.

¶ Les rouës, les ressorts, les mouvemens sont cachés, rien ne paroît d'une montre que son aiguille, qui insensiblement s'avance & acheve son tour: image du Courtisan d'autant plus parfaite, qu'après avoir fait assez de chemin, il revient souvent au même point d'où il est parti.

¶ Les deux tiers de ma vie sont écoulés, pourquoi tant m'inquiéter sur ce qui m'en reste? La plus brillante fortune ne mérite point ni le tourment que je me donne, ni les petitesse où je me surprends, ni les humiliations, ni les hontes que j'essuie: trente années détruiront ces colosses de puissance qu'on ne voïoit bien qu'à force de lever la tête: nous disparoîtrons, moi qui suis si peu de chose, & ceux que je contemplois si avidement, & de qui j'espérois toute ma grandeur: le meilleur de tous les biens, s'il y a des biens, c'est le repos, la

retraite, & un endroit qui soit son domaine. N** a pensé cela dans sa disgrâce, & l'a oublié dans la prospérité.

¶ Un Noble, s'il vit chez lui dans sa Province, il vit libre, mais sans appui: s'il vit à la Cour, il est protégé, mais il est esclave; cela se compense.

¶ *Xantippe* au fond de sa Province, sous un vieux toit, & dans un mauvais lit a rêvé pendant la nuit qu'il voïoit le Prince, qu'il lui parloit, & qu'il en ressentait une extrême joie; il a été triste à son réveil; il a conté son songe, & il a dit, quelles chimères ne tombent point dans l'esprit des hommes pendant qu'ils dorment! *Xantippe* a continué de vivre, il est venu à la Cour, il a vu le Prince, il lui a parlé; & il a été plus loin que son songe, il est favori.

¶ Qui est plus esclave qu'un Courtisan assidu, si ce n'est un Courtisan plus assidu?

¶ L'esclave n'a qu'un maître: l'ambitieux en a autant qu'il y a de gens utiles à sa fortune.

¶ Mille gens à peine connus, font la foule au lever, pour être vus du Prince, qui n'en sauroit voir mille à la fois; & s'il ne voit aujourd'hui que ceux qu'il vit hier, & qu'il verra demain, combien de malheureux!

¶ De tous ceux qui s'empreslent auprès des Grands, & qui leur font la Cour, un petit nombre les honore dans le cœur, un grand nombre les recherche par des vûes d'ambition & d'intérêt, un plus grand nombre par une ridicule vanité, ou par une fote impatience de se faire-voir.

¶ Il y a de certaines familles qui par les loix du monde, ou ce qu'on appelle de la bienséance, doivent être irréconciliables : les voilà réunies, & où la Religion a échoüé quand elle a voulu l'entreprendre, l'intérêt s'en joue, & le fait sans peine.

¶ L'on parle d'une région où les vieillards sont galans, polis & civils ; les jeunes gens au contraire durs, féroces, sans mœurs ni politesse : ils se trouvent affranchis de la passion des femmes dans un âge où l'on commence ailleurs à la sentir ; ils leur préfèrent des repas, des viandes, & des amours ridicules : celui-là chez eux est sobre & modeste, qui ne s'enivre que de vin : l'usage trop fréquent qu'ils en ont fait, le leur a rendu insipide : ils cherchent à réveiller leur goût déjà éteint par des eaux de vie, & par toutes les liqueurs les plus violentes : il ne manque à leur débauche que de boi-

re de l'eau forte. Les femmes du païs précipitent le déclin de leur beauté par des artifices qu'elles croient servir à les rendre belles : leur coûtume est de peindre leurs lèvres , leurs jouës , leurs sourcils & leurs épaules qu'elles étalent avec leur gorge , leurs bras & leurs oreilles , comme si elles craignoient de cacher l'endroit par où elles pourroient plaire , ou de ne pas se montrer assez. Ceux qui habitent cette Contrée , ont une physionomie qui n'est pas nette , mais confuse , embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers qu'ils préfèrent aux naturels , & dont ils font un long tissu pour couvrir leur tête : il descend à la moitié du corps , change les traits , & empêché qu'on ne connoisse les hommes à leur visage. Ces peuples d'ailleurs ont leur Dieu & leur Roi : les Grands de la Nation s'assemblent tous les jours à une certaine heure dans un Temple qu'ils nomment Eglise. Il y a au fond de ce Temple un Autel consacré à leur Dieu , où un Prêtre célèbre des mystères qu'ils appellent saints , sacrés & redoutables. Les Grands forment un vaste cercle au pied de cet Autel , & paroissent debout , le dos tourné directement au Prêtre & aux saints Mystères , & les faces élevées

vers leur Roi, que l'on voit à genoux sur une tribune, & à qui ils semblent avoir tout l'esprit & tout le cœur appliqué. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espèce de subordination; car ce peuple paroît adorer le Prince, & le Prince adorer Dieu. Les gens du-païs le nomment ***; il est à quelque quarante-huit degrés d'élevation du pôle, & à plus d'onze cens lieues de mer des Iroquois & des Hurons.

¶ Qui considérera que le visage du Prince fait toute la félicité du Courtisan, qu'il s'occupe & se remplit pendant toute sa vie de le voir & d'en être vu, comprendra un peu comment voir Dieu peut faire toute la gloire & tout le bonheur des Saints.

¶ Les grands Seigneurs sont pleins d'égards pour les Princes; c'est leur affaire, ils ont des inférieurs: les petits Courtisans se relâchent sur ces devoirs, sont les familiers, & vivent comme gens qui n'ont d'exemples à donner à personne.

¶ Que manque-t'il de nos jours à la jeunesse? elle peut, & elle fait; ou du moins quand elle sauroit autant qu'elle peut, elle ne seroit pas plus décisive.

¶ Foibles hommes! un Grand dit de

Timagéne vôtre ami qu'il est un sot , & il se trompe : je ne demande pas que vous repliquiez qu'il est homme d'esprit ; osez seulement penser qu'il n'est pas un sot.

De même il prononce d'*Ipicrate*, qu'il manque de cœur : vous lui avez vu faire une belle action : rassurez - vous , je vous dispense de la raconter, pourvû qu'après ce que vous venez d'entendre , vous vous souveniez encore de la lui avoir vu faire.

¶ Qui fait parler aux Rois , c'est peut-être où se termine toute la prudence & toute la souplesse du Courtisan. Une parole échape, & elle tombe de l'oreille du Prince , bien avant dans sa mémoire , & quelquefois jusques dans son cœur ; il est impossible de la r'avoir ; tous les soins que l'on prend, & toute l'adresse dont on use pour l'expliquer ou pour l'affoiblir , servent à la graver plus profondément , & à l'enfoncer davantage : si ce n'est que contre nous-mêmes que nous aïons parlé , outre que ce malheur n'est pas ordinaire , il y a encore un prompt remède , qui est de nous instruire par nôtre faute , & de souffrir la peine de nôtre légèreté ; mais si c'est contre quelqu'autre , quel abattement ! quel repentir ! Y a-t-il une règle plus utile contre un si dangereux incon-

vénient, que de parler des autres au Souverain, de leurs personnes, de leurs ouvrages, de leurs actions, de leurs mœurs, ou de leur conduite, du moins avec l'attention, les précautions & les mesures dont on parle de soi?

§ Di'eurs de bons mots, mauvais caractère, je le dirois, s'il n'avoit été dit. Ceux qui nuisent à la réputation, ou à la fortune des autres, plutôt que de perdre un bon mot, méritent une peine infamante: cela n'a pas été dit, & je l'ose dire.

§ Il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que l'on prend comme dans un magasin, & dont l'on se sert pour se féliciter les uns les autres sur les événements: bien qu'elles se disent souvent sans affection, & qu'elles soient reçues sans reconnoissance, il n'est pas permis avec cela de les omettre, parce que du moins elles sont l'image de ce qu'il y a au monde de meilleur, qui est l'amitié, & que les hommes ne pouvant guères compter les uns sur les autres pour la réalité, semblent être convenus entr'eux, de se contenter des apparences.

§ Avec cinq ou six termes de l'art, & rien de plus, l'on se donne pour connoisseur en musique, en tableaux, en bâtimens, & en bonne chère: l'on troie

avoir plus de plaisir qu'un autre à entendre, à voir & à manger : l'on impose à ses semblables, & l'on se trompe soi-même.

¶ La Cour n'est jamais dénuée d'un certain nombre de gens en qui l'usage du monde, la politesse ou la fortune tiennent lieu d'esprit, & suppléent au mérite : il savent entrer & sortir ; ils se tirent de la conversation en ne s'y mêlant point, ils plaisent à force de se taire, & se rendent importans par un silence long tems soutenu, ou tout au plus par quelques monosyllabes : ils paient de mines, d'une inflexion de voix, d'un geste & d'un sourire : ils n'ont pas, si je l'ose dire, deux pouces de profondeur : si vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf.

¶ Il y a des gens à qui la faveur arrive comme un accident ; ils en font les premiers surpris & consternés : ils se reconnoissent enfin, & se trouvent dignes de leur étoile ; & comme si la stupidité & la fortune étoient deux choses incompatibles, ou qu'il fût impossible d'être heureux & fort tout à la fois, ils se croient de l'esprit, ils hazardent, que dis-je, ils ont la confiance de parler en toute rencontre, & sur quelque matière

228 LES CARACTÈRES,
qui puisse s'offrir, & sans nul discernement
des personnes qui les écoutent : ajoutera-
i-je qu'ils épouvantent, ou qu'ils don-
nent le dernier dégoût par leur fatuité &
par leurs fadaïses ? il est vrai du moins
qu'ils deshonnorent sans ressource ceux qui
ont quelque part au hazard de leur éle-
vation.

¶ Comment nommerai-je cette sorte
de gens qui ne sont fins que pour les sots ?
je sai du moins que les habiles les con-
fondent avec ceux qu'ils savent tromper.

C'est avoir fait un grand pas dans la fi-
nesse, que de faire penser de soi, que
l'on n'est que médiocrement fin.

La finesse n'est ni une trop bonne, ni
une trop mauvaise qualité : elle flotte en-
tre le vice & la vertu : il n'y a point de
rencontre où elle ne puisse, & peut-être,
où elle ne doive être suppléée par la pru-
dence.

La finesse est l'occasion prochaine de
la fourberie ; de l'un à l'autre, le pas est
glissant : le mensonge seul en fait la dif-
férence : si on l'ajoute à la finesse, c'est
fourberie.

Avec les gens qui par finesse écou-
tent tout & parlent peu, parlez encore
moins ; ou si vous parlez beaucoup, dites
peu de chose.

¶ Vous dépendez dans une affaire qui est juste & importante, du consentement de deux personnes : l'un vous dit, j'y donne les mains, pourvû qu'un tel y condescende, & ce tel y condescend, & ne desire plus que d'être assuré des intentions de l'autre : cependant rien n'avance, les mois, les années s'écoulent inutilement : je m'y perds, dites-vous, & je n'y comprends rien, il ne s'agit que de faire qu'ils s'abouchent & qu'ils se parlent : je vous dis moi que j'y vois clair, & que j'y comprends tout : ils se sont parlez.

¶ Il me semble que qui sollicite pour les autres, a la confiance d'un homme qui demande justice, & qu'en parlant, ou en agissant pour soi-même, on a l'embarras & la pudeur de celui qui demande grace.

¶ Si l'on ne se précautionne à la Cour contre les pièges que l'on y tend sans cesse pour faire tomber dans le ridicule, l'on est étonné avec tout son esprit de se trouver la duppe de plus sot que soi.

¶ Il y a quelques rencontres dans la vie, où la vérité & la simplicité font le meilleur manège du monde.

¶ Êtes-vous en faveur, tout manège est bon, vous ne faites point de fautes, tous

les chemins vous menent au terme ; autrement tout est faute , rien n'est utile , il n'y a point de sentier qui ne vous égare.

¶ Un homme qui a vécu dans l'intuigue un certain tems , ne peut plus s'en passer ; toute autre vie pour lui est languissante.

¶ Il faut avoir de l'esprit pour être homme de cabale : l'on peut cependant en avoir à un certain point , que l'on est au dessus de l'intrigue & de la cabale , & que l'on ne sauroit s'y assujettir ; l'on va alors à une grande fortune , ou à une haute réputation par d'autres chemins.

¶ Avec un esprit sublime , une doctrine universelle , une probité à toutes épreuves , & un mérite très-accomplí , n'appréhendez pas , ô *Aristide* , de tomber à la Cour ou de perdre la faveur des Grands , pendant tout le tems qu'ils auront besoin de vous.

¶ Qu'un favori s'observe de fort près ; car s'il me fait moins attendre dans son antichambre qu'à l'ordinaire , s'il a le visage plus ouvert , s'il fronce moins le sourcil , s'il m'écoute plus volontiers , & s'il me reconduit un peu plus loin , je penserai qu'il commence à tomber , & je penserai vrai.

L'homme a bien peu de ressources dans soi-même , puisqu'il lui faut une disgra-

ce ou une mortification , pour le rendre plus humain , plus traitable , moins féroce , plus honnête homme.

¶ L'on contemple dans les Cours de certaines gens , & l'on voit bien à leurs discours , & à toute leur conduite , qu'ils ne songent ni à leurs grands-pères , ni à leurs petits fils : le présent est pour eux ; ils n'en jouissent pas , ils en abusent.

¶ *Straton* est né sous deux étoiles : malheureux , heureux dans le même degré : sa vie est un roman : non , il lui manque le vrai-semblable : il n'a point eu d'aventures ; il a eu de beaux songes , il en a eu de mauvais ; que dis-je , on ne rêve point comme il a vécu : personne n'a tiré d'une destinée plus qu'il a fait : l'extrême & le médiocre lui sont connus : il a brillé , il a souffert , il a mené une vie commune : rien ne lui a échapé. Il s'est fait valoir par des vertus qu'il assûroit fort sérieusement qui étoient en lui : il a dit de soi : *J'ai de l'esprit , j'ai du courage* ; & tous ont dit après lui : *Il a de l'esprit , il a du courage*. Il a exercé dans l'une & l'autre fortune le génie du Courtisan , qui a dit de lui plus de bien peut-être & plus de mal qu'il n'y en avoit. Le joli , l'aimable , le rare , le merveilleux , l'héroïque

232 LES CARACTÈRES ,
ont été employés à son éloge ; & tout le
contraire a servi depuis pour le ravalier :
caractère équivoque , mêlé , envelopé ;
une énigme , une question presque indé-
cise.

¶ La faveur met l'homme au dessus de
ses égaux ; & la chute au dessous.

¶ Celui qui un beau jour fait renon-
cer fermement , ou à un grand nom , ou
à une grande autorité , ou à une grande
fortune , se délivre en un moment de bien
des peines , de bien des veilles , & quel-
quefois de bien des crimes.

¶ Dans cent ans le monde subsistera
encore en son entier : ce sera le même
théâtre & les mêmes décorations , ce ne
seront plus les mêmes acteurs. Tout ce
qui se réjouit sur une grâce reçue , ou ce
qui s'attriste & se désespère sur un refus ,
tous auront disparu de dessus la scène : il
s'avance déjà sur le théâtre d'autres hom-
mes qui vont jouer dans une même pièce
les mêmes rôles ; ils s'évanouiront à leur
tour , & ceux qui ne sont pas encore ,
un jour ne seront plus : de nou-
veaux acteurs ont pris leur place : quel
fond à faire sur un personnage de co-
médie ?

¶ Qui a vu la Cour , a vu du monde ,
ce qui est le plus beau , le plus spéci-

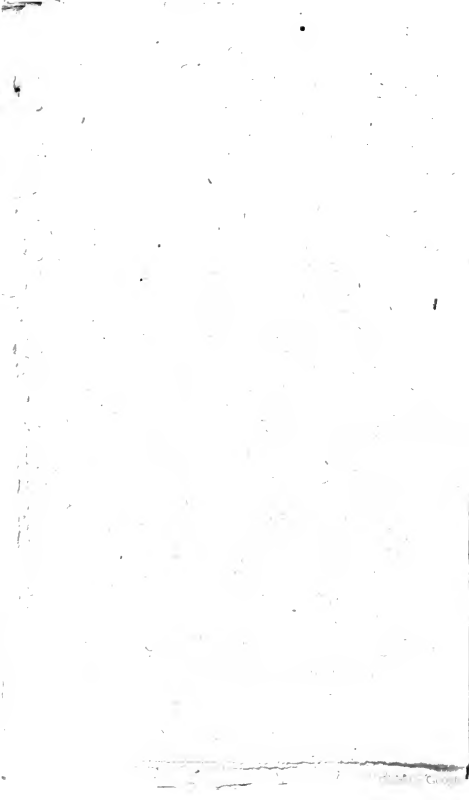
OU LES MOEURS DE CE SIÈCLE. 233
eux, & le plus orné : qui méprise la
Cour après l'avoir vuë, méprise le monde.

¶ La Ville dégoûte de la Province : la
Cour détrompe de la Ville, & guérit de la
Cour.

Un esprit sain puise à la Cour le goût
de la solitude & de la retraite.

Fin du Tome premier.





P R E F A C E.

CEUX qui interrogés sur le discours que je fis à l'Académie Française le jour que j'eus l'honneur d'y être reçu, ont dit sèchement que j'avois fait des caractères, croiant le blâmer, en ont donné l'idée la plus avantageuse que je pouvois moi-même desirer : car le public ayant approuvé ce genre d'écrire où je me suis appliqué depuis quelques années, c'étoit le prévenir en ma faveur que de faire une telle réponse : il ne restoit plus que de savoir si je n'aurois pas du renoncer aux caractères dans le discours dont il s'agissoit, & cette question s'évanouit dès qu'on sait que l'usage a prévalu, qu'un nouvel Académicien compose celui qu'il doit prononcer le jour de sa réception, de l'éloge du Roi, de ceux du Cardinal de Richelieu, du Chancelier Seguier, de la personne à qui il succède, & de l'Académie Française : de ces cinq éloges, il y en a quatre de personnels : or je demande à mes censeurs qu'ils me posent si bien la différence qu'il y a des éloges personnels aux caractères qu'ils loient, que je la puisse sentir, & avouer ma faute :

si chargé de faire quelque autre Harangue ,
je retombe encore dans les peintures , c'est
alors qu'on pourra écouter leurs critiques , &
peut-être me condamner, je dis peut-être, puis-
que les caractères, ou du moins les images des
choses & des personnes sont inévitables dans
l'Oraison , que tout Ecrivain est Peintre, &
tout excellent Ecrivain , excellent Peintre.

J'avoüe que j'ai ajouté à ces tableaux qui
étoient de commande, les loüanges de chacun
des Hommes illustres qui composent l'Aca-
démie Françoisë, & ils ont du me le par-
donner, s'ils ont fait attention, qu'autant
pour ménager leur pudeur, que pour éviter
les caractères, je me suis abstenu de tou-
cher à leurs personnes, pour ne parler que
de leurs ouvrages, dont j'ai fait des éloges
publics plus ou moins étendus, selon que les
sujets qu'ils y ont traités pouvoient l'exiger.
J'ai loué des Académiciens encore vivans,
disent quelques-uns, il est vrai, mais je les
ai loués tous : qui d'entr'eux auroit une rai-
son de se plaindre ? C'est une coutume toute
nouvelle, ajoutent-ils, & qui n'avoit point
encore eu d'exemple : je veux en convenir,
& que j'ai pris soin de m'écarter des lieux
communs, & des phrases proverbiales, usées
depuis long-tems, pour avoir servi à un
nombre infini de pareils discours, depuis la
naissance de l'Académie Françoisë : m'étoit-

il donc si difficile de faire entrer Rome, Athènes, le Lycée & le Portique dans l'éloge de cette savante Compagnie ? Etre au comble de ses vœux de se voir Académicien : protester que ce jour où l'on jouit pour la première fois d'un si rare bonheur, est le jour le plus beau de sa vie : douter si cet honneur qu'on vient de recevoir est une chose vraie, ou qu'on ait songée : espérer de puiser désormais à la source les plus pures eaux de l'Eloquence Françoisse : n'avoir accepté, n'avoir désiré une telle place, que pour profiter des lumières de tant de personnes si éclairées : promettre que tout indigne de leur choix qu'on se reconnoît, on s'efforcera de s'en rendre digne : Cent autres formules de pareils complimens sont-elles si rares & si peu connues, que je n'eusse pu les trouver, les placer, & en mériter des applaudissemens ?

Parce donc que j'ai cru que quoique l'envie & l'injustice publient de l'Académie Françoisse, quoiqu'elles veuillent dire de son âge d'or & de sa décadence, elle n'a jamais, depuis son établissement, rassemblé un si grand nombre de personnages illustres pour toutes sortes de talens & en tout genre d'érudition, qu'il est facile aujourd'hui d'y en remarquer ; & que dans cette prévention où je suis, je n'ay pas espéré que cette Compagnie pût être

une autrefois plus belle à peindre , ni prise dans un jour plus favorable , & que je me suis servi de l'occasion , ai-je rien fait qui doive m'attirer les moindres reproches ? Cicéron a pu louer impunément Brutus , Casar , Pompée , Marcellus , qui étoient vivans , qui étoient présens ; il les a loués plusieurs fois , il les a loués seuls dans le Sénat , souvent en présence de leurs ennemis , toujours devant une compagnie jalouse de leur mérite , & qui avoit bien d'autres délicatesses de politique sur la vertu des grands Hommes , que n'en sauroit avoir l'Académie Française : j'ai loué les Académiciens , je les ai loués tous , & ce n'a pas été impunément : que me seroit-il arrivé , si je les avois blâmés tous ?

Je viens d'entendre , a dit Théobalde , une grande vilaine Harangue , qui m'a fait baailler vingt fois , & qui m'a ennuïé à la mort : Voilà ce qu'il a dit , & voilà ensuite ce qu'il a fait , lui & peu d'autres qui ont cru devoir entrer dans les mêmes intérêts. Ils partirent pour la Cour le lendemain de la prononciation de ma Harangue ; ils allèrent de maisons en maisons ; ils dirent aux personnes auprès de qui ils ont accès , que je leur avoit balbutié la veille un discours où il n'y avoit ni stile , ni sens commun , qui étoit rempli d'extravagances ,

P R E F A C E.

Ô une vraie satire. Revenus à Paris, ils se cantonnerent en divers quartiers, où ils répandirent tant de venin contre moi, s'acharnèrent si fort à diffamer cette Harangue, soit dans leurs conversations, soit dans les lettres qu'ils écrivirent à leurs amis dans les Provinces, en dirent tant de mal, & le persuaderent si fortement à qui ne l'avoit pas entendue, qu'ils crurent pouvoir insinuer au public, ou que les Caractères faits de la même main étoient mauvais, ou que s'ils étoient bons, je n'en étois pas l'Auteur, mais qu'une femme de mes amies m'avoit fourni ce qu'il y avoit de plus supportable: ils prononcèrent aussi que je n'étois pas capable de faire rien de suivi, pas même la moindre Préface, tant ils estimoient impraticable, à un homme même qui est dans l'habitude de penser & d'écrire ce qu'il pense, l'art de lier ses pensées & de faire des transitions.

Ils firent plus; violant les loix de l'Académie Française, qui défend aux Académiciens d'écrire ou de faire écrire contre leurs confreres, ils lâcherent sur moi deux Auteurs associés à une même Gazette; ils les animèrent non pas à publier contre moi une satire fine & ingénieuse, ouvrage trop au dessous des uns & des autres, facile à manier, & dont les moindres esprits se trouvent capables, mais à médire de ces injures grossières & personnel-*

* Merc. Gal.

les, si difficiles à rencontrer, si pénibles à prononcer ou à écrire, sur tout à des gens à qui je veux croire qu'il reste encore quelque pudeur & quelque soin de leur réputation.

Et en vérité je ne doute point que le Public ne soit enfin étourdi & fatigué d'entendre depuis quelques années de vieux corbeaux croacer autour de ceux qui d'un vol libre & d'une plume légère se sont élevés à quelque gloire par leurs écrits. Ces oiseaux lugubres semblent par leurs cris continuels leur vouloir imputer le décri universel où tombe nécessairement tout ce qu'ils exposent au grand jour de l'impression, comme si on étoit cause qu'ils manquent de force & d'haleine, ou qu'on dût être responsable de cette médiocrité répandue sur leurs ouvrages : s'il s'imprime un livre de mœurs assez mal digéré pour tomber de soi-même & ne pas exciter leur jalousie, ils le louent volontiers, & plus volontiers encore ils n'en parlent point ; mais s'il est tel que le monde en parle, ils l'attaquent avec furie ; Prose, Vers, tout est sujet à leur censure, tout est en proie à une haine implacable qu'ils ont conçue contre ce qui ose paroître dans quelque perfection, & avec les signes d'une approbation publique : on ne sait plus quelle morale leur fournir qui leur agrée ; il faudra leur rendre celle de la Sarre ou de Desmavets, & s'ils en sont crus, revenir au Péda-

P R E F A C E. vii

gogue Chrétien, & à la Cour Sainte : Il paroît une nouvelle Satyre écrite contre les vices en général , qui d'un vers fort & d'un stile d'airain , enfonce ses traits contre l'avarice , l'excès du jeu , la chicanne , la mollesse , l'ordure & l'hypocrisie , où personne n'est nommé ni désigné , où nulle femme vertueuse ne peut, ni ne doit se reconnoître ; un BOURDALOUË en chaire ne fait point de peintures du crime , ni plus vives , ni plus innocentes ; n'importe , c'est médifance, c'est calomnie. Voilà depuis quelque tems leur unique ton , celui qu'ils emploient contre les ouvrages des mœurs qui réussissent : ils y prennent tout littéralement , ils les lisent comme une hiftoire , ils n'y entendent ni la Poësie , ni la figure ; ainsi ils les condamnent ; ils y trouvent des endroits foibles ; il y en a dans Homere , dans Pindare , dans Virgile & dans Horace ; où n'y en a-t'il point ? si ce n'est peut-être dans leurs écrits. BERNIN n'a pas manié le marbre , ni traité toutes ses figures d'une égale force , mais on ne laisse pas de voir dans ce qu'il a moins heureusement rencontré , de certains traits si achevés , tout proche de quelques-autres qui le sont moins , qu'ils découvrent aisément l'excellence de l'ouvrier : si c'est un cheval , les crains sont tournés d'une main hardie , ils voltigent & semblent être le joüet du vent ; l'œil est ardent , les nazeaux soufflent le feu

Et la vie, un ciseau de maître s'y retrouve en mille endroits, il n'est pas donné à ses copistes, ni à ses envieux d'arriver à de telles fautes par leurs chefs-d'œuvres: l'on voit bien que c'est quelque chose de manqué par un habile homme, & une faute de PRAXITELE.

Mais qui sont ceux qui sitendres & si scrupuleux, ne peuvent même supporter que, sans blesser & sans nommer les vicieux, l'on se déclare contre le vice? sont-ce des Chartreux & des solitaires? sont-ce les Jésuites hommes pieux & éclairés? sont-ce ces hommes Religieux qui habitent en France les Cloîtres & les Abbâies? Tous au contraire lisent ces sortes d'ouvrages, & en particulier, & en public, à leurs récréations; ils en inspirent la lecture à leurs pensionnaires, à leurs Elèves, ils en dépeuplent les Boutiques, ils les conservent dans leurs Bibliothèques; n'ont-ils pas les premiers reconnu le plan & l'économie du Livre des Caractères? n'ont-ils pas observé que de seize Chapitres qui le composent, il y en a quinze qui s'attachant à découvrir le faux & le ridicule qui se rencontrent dans les objets des passions & des attachemens humains, ne tendent qu'à ruiner tous les obstacles qui affoiblissent d'abord, & qui éteignent ensuite dans tous les hommes la connoissance de Dieu; qu'ainsi ils ne sont que des préparations au seizième & dernier Chapitre,

où l'Athéisme est attaqué & peut être confondu, où les preuves de Dieu, une partie du moins de celles que les foibles hommes sont capables de recevoir dans leur esprit, sont apportées, où la providence de Dieu est défendue contre l'insulte & les plaintes des libertins : qui sont donc ceux qui osent répéter contre un ouvrage si sérieux & si utile ce continuel refrain, c'est médisance, c'est calomnie ? Il faut les nommer, ce sont des Poètes, mais quels Poètes ? des Auteurs d'Hymnes sacrés, ou des Traducteurs de Pseaumes, des Godeau ou des Corneille ? Non ; mais des faiseurs de Stances & d'Élégies amoureuses, de ces beaux esprits qui tournent un Sonnet sur une absence ou sur un retour, qui font une Epigramme sur une belle gorge, & un Madrigal sur une jouissance : Voilà ceux qui par délicatesse de conscience ne souffrent qu'impatiemment, qu'en ménageant les particuliers avec toutes les précautions que la prudence peut suggérer, j'essaie dans mon Livre des Mœurs de décrier, s'il est possible, tous les vices du cœur & de l'esprit, de rendre l'homme raisonnable, & plus proche de devenir Chrétien. Tels ont été les Théobaldes, ou ceux du moins qui travaillent sous eux, & dans leur atelier.

Ils sont encore allés plus loin, car palliant d'une polirique zélée le chagrin de ne se

sentir pas à leur gré si bien loüés & si longtemps que chacun des autres Académiciens, ils ont osé faire des applications délicates & dangereuses de l'endroit de ma Harangue, où m'exposant seul à prendre le parti de toute la Littérature, contre leurs plus irréconciliables ennemis, gens pécunieux, que l'excès d'argent, ou qu'une fortune faite par de certaines voies, jointe à la faveur des Grands qu'elle leur attire nécessairement, mene jusqu'à une froide insolence, je leur fais à la vérité à tous une vive apostrophe, mais qu'il n'est pas permis de détourner de dessus eux pour la rejeter sur un seul, & sur tout autre.

Ainsi en usent à mon égard, excités peut-être par les Théobaldes, ceux qui se persuadent qu'un Auteur écrit seulement pour les amuser par la satire, & point du tout pour les instruire par une saine morale, au lieu de prendre pour eux & de faire servir à la correction de leurs mœurs les divers traits qui sont semés dans un ouvrage, s'appliquent à découvrir, s'ils le peuvent, quels de leurs amis ou de leurs ennemis ces traits peuvent regarder, négligent dans un livre tout ce qui n'est que remarques solides, ou sérieuses réflexions, quoiqu'en si grand nombre, qu'elles le composent presque tout entier, pour ne s'arrêter qu'aux peintures ou aux Caractères; & après les avoir expliqués à leur manière, &

en avoir cru trouver les originaux , donnent au public de longues listes , ou , comme ils les appellent , des clefs , fausses clefs , & qui leur sont aussi inutiles , qu'elles sont injurieuses aux personnes dont les noms s'y voient déchiffrés , & à l'Ecrivain qui en est la cause , quoiqu'innocente.

J'avois pris la précaution de protester dans une Préface contre toutes ces interprétations , que quelque connoissance que j'ai des hommes , m'avoit fait prévoir , jusqu'à hésiter quelque tems si je devois rendre mon Livre public , & à balancer entre le desir d'être utile à ma patrie par mes écrits , & la crainte de fournir à quelques-uns de quoi exercer leur malignité : mais puisque j'ai eu la foiblesse de publier ces Caractères , quelle digne élèverai-je contre ce déluge d'explications qui inonde la ville , & qui bientôt va gagner la Cour ? Dirai-je sérieusement , & protesterai-je avec d'horribles sermens que je ne suis ni auteur , ni complice de ces clefs qui courent , que je n'en ai donné aucune , que mes plus familiers amis savent que je les leur ai toutes refusées , que les personnes les plus accréditées de la Cour ont désespéré d'avoir mon secret ? N'est-ce pas la même chose que si je me tourmentoïs beaucoup à soutenir que je ne suis pas un malhonnête homme , un homme sans pudeur , sans mœurs , sans conscience , tel enfin que les Gazetiers ,

dont je viens de parler , ont voulu me représenter dans leur libelle diffamatoire.

Mais d'ailleurs, comment aurois-je donné ces sortes de clefs , si je n'ai pu moi-même les forger telles qu'elles sont , & que je les ai vuës ? Etant presque toutes différentes entr'elles , quel moien de les faire servir à une même entrée , je veux dire à l'intelligence de mes remarques ? Nommant des personnes de la Cour & de la Ville à qui je n'ai jamais parlé , que je ne connois point , peuvent-elles partir de moi , & être distribuées de ma main ? Aurois-je donné celles qui se fabriquent à Romorentin , à Mortaigne & à Belesme , dont les différentes applications sont à la Baillive , à la femme de l'Assesseur , au Président de l'Élection , au Prévôt de la Maréchaussée , & au Prévôt de la Collégiale ? Les noms y sont fort bien marqués , mais ils ne m'aident pas davantage à connoître les personnes. Qu'on me permette ici une vanité sur mon Ouvrage ; je suis presque disposé à croire qu'il faut que mes peintures expriment bien l'homme en général , puisqu'elles ressemblent à tant de particuliers , & que chacun y croit voir ceux de sa Ville ou de sa Province. J'ai peint à la vérité d'après nature ; mais je n'ai pas toujours songé à peindre celui-ci ou celle-là dans mon Livre des Mœurs ; je ne me suis point loué au public pour faire

des portraits qui ne fussent que vrais & ressemblans , de peur que quelquefois ils ne fussent pas croiables , & ne parussent feints ou imaginés : me rendant plus difficile , je suis allé plus loin , j'ai pris un trait d'un côté & un trait d'un autre ; & de ces divers traits qui pouvoient convenir à une même personne , j'en ai fait des peintures vraisemblables , cherchant moins à réjouir les lecteurs par le caractère , ou comme le disent les mécontens , par la satire de quelqu'un , qu'à leur proposer des défauts à éviter , & des modeles à suivre.

Il me semble donc que je dois être moins blâmé , que plaint de ceux qui par hazard verroient leurs noms écrits dans ces insolentes listes que je desavouë & que je condamne autant qu'elles le méritent : J'ose même attendre d'eux cette justice , que sans s'arrêter à un Auteur Moral qui n'a eu nulle intention de les offenser par son Ouvrage , ils passeront jusqu'aux Interprètes dont la noirceur est inexcusable. Je dis en effet ce que je dis , & nullement ce qu'on assure que j'ai voulu dire , & je répons encore moins de ce qu'on me fait dire , & que je ne dis point : je nomme nettement les personnes que je veux nommer , toujours dans la vuë de louer leur vertu ou leur mérite : j'écris leurs noms en lettres capitales , afin qu'on les voie de loin , & que le lecteur ne coure pas risque

de les manquer : Si j'avois voulu mettre des noms véritables aux peintures moins obligantes, je me serois épargné le travail d'emprunter les noms de l'ancienne histoire, d'employer des lettres initiales qui n'ont qu'une signification vaine & incertaine, de trouver enfin mille tours & mille faux fuyans pour dépaïser ceux qui me lisent, & les dégoûter des applications. Voilà la conduite que j'ai tenue dans la composition des Caractères.

Sur ce qui concerne la Harangue qui a paru longue & ennuyeuse au chef des mécontents, je ne sai en effet pourquoi j'ai tenté de faire de ce remerciement à l'Académie Françoise un discours oratoire, qui eût quelque force & quelque étendue: de zélés Académiciens m'avoient déjà frayé ce chemin, mais ils se sont trouvés en petit nombre, & leur zèle pour l'honneur & pour la réputation de l'Académie n'a eu que peu d'imitateurs: je pouvois suivre l'exemple de ceux qui postulant une place dans cette Compagnie sans avoir jamais rien écrit, quoiqu'ils sachent écrire, annoncent dédaigneusement la veille de leur réception, qu'ils n'ont que deux mots à dire, & qu'un moment à parler, quoique capables de parler beaucoup, & de parler bien.

J'ai pensé au contraire, qu'ainsi que nul artisan n'est agrégé à aucune société, ni n'a les lettres de maîtrise, sans faire son chef-

d'œuvre, de même, & avec encore plus de bienfaisance, un homme associé à un corps qui ne s'est soutenu, & ne peut jamais se soutenir que par l'éloquence, se trouvoit engagé à faire en y entrant un effort en ce genre, qui le fit aux yeux de tous paroître digne du choix dont il venoit de l'honorer : il me sembloit encore que puisque l'éloquence profane ne paroissoit plus regner au Barreau, d'où elle a été bannie par la nécessité de l'expédition, & qu'elle ne devoit plus être admise dans la Chaire, où elle n'a été que trop soufferte, le seul asyle qui pouvoit lui rester étoit l'Académie Française ; & qu'il n'y avoit rien de plus naturel, ni qui pût rendre cette compagnie plus célèbre, que si au sujet des réceptions de nouveaux Académiciens, elle savoit quelquefois attirer la Cour & la Ville à ses Assemblées par la curiosité d'y entendre des pièces d'éloquence d'une juste étendue, faites de main de maîtres, & dont la profession est d'exceller dans la science de la parole.

Si je n'ai pas atteint mon but qui étoit de prononcer un discours éloquent, il me paroît du moins que je me suis excusé de l'avoir fait trop long de quelques minutes : car si d'ailleurs Paris à qui on l'avoit promis mauvais, satyrique & insensé, s'est plaint qu'on lui avoit manqué de parole ; si Marly, où la curiosité de l'entendre

s'étoit répandue n'a point retenti d'applaudissemens que la Cour ait donnés à la critique qu'on en avoit faite ; s'il a su franchir Chantilli écueil des mauvais Ouvrages ; si l'Académie Françoisé à qui j'avois appelé comme au Juge souverain de ces sortes de piéces , étant assemblée extraordinairement , a adopté celle-ci , l'a fait imprimer par son Libraire , l'a mise dans ses Archives ; si elle n'étoit pas en effet composée d'un stile affecté , dur & interrompu , ni chargée de louanges fades & outrées , telles qu'on les lit dans les Prologues d'Opéra , & dans tant d'Epîtres Dédicatoires , il ne faut plus s'étonner qu'elle ait ennuié les Théobaldes. Je vois le tems , le public me permettra de la dire , où ce ne sera pas assez de l'approbation qu'ils auront donnée à un ouvrage pour en faire la réputation , & que pour y mettre le dernier sceau , il sera nécessaire que de certaines gens le désapprouvent , qu'ils y aient baillé.

Car voudroient-ils, présentement qu'ils ont reconnu que cette Harangue a moins mal réussi dans le public, qu'ils ne l'avoient espéré, qu'ils savent que deux Libraires ont plaidé
** à qui l'imprimeroit , voudroient-ils désavouer leur goût & le jugement qu'ils en ont porté dans les premiers jours qu'elle fut prononcée ? me permettroient-ils de publier ou*

** L'Instance étoit aux Requêtes du Palais.*

seulement de soupçonner une toute autre raison de l'âpre censure qu'ils en firent, que la persuasion où ils étoient qu'elle le méritoit ? on sait que cet homme d'un nom & d'un mérite si distingué avec qui j'eus l'honneur d'être reçu à l'Académie Françoisse, prié, sollicité, persécuté de consentir à l'impression de sa Harangue, par ceux mêmes qui vouloient supprimer la mienne, & en éteindre la mémoire, leur résista toujours avec fermeté : Il leur dit, qu'il ne pouvoit ni ne devoit approuver une distinction si odieuse qu'ils vouloient faire entre lui & moi, que la préférence qu'ils donnoient à son Discours avec cette affectation & cet empressement qu'ils lui marquoient, bien loin de l'obliger, comme ils pouvoient le croire, lui faisoit au contraire une véritable peine ; que deux Discours également innocens, prononcés dans le même jour, devoient être imprimés dans le même tems : Il s'expliqua ensuite obligeamment en public & en particulier sur le violent chagrin qu'il ressentoit de ce que les deux Auteurs de la Gazette que j'ai cités avoient fait servir les louanges qu'il leur avoit plu de lui donner, à un dessein formé de médire de moi, de mon Discours & de mes Caractères ; & il me fit sur cette satire injurieuse des explications & des excuses qu'il ne me devoit point.

XVIII P R E' F A C E.

Si donc on vouloit inférer de cette conduite des Théobaldes , qu'ils ont cru fausement avoir besoin de comparaisons & d'une Harangue folle & décriée pour relever celle de mon Collège , ils doivent répondre pour se laver de ce soupçon qui les deshonne , qu'ils ne sont ni courtisans , ni dévoués à la faveur , ni intéressés , ni adulateurs ; qu'au contraire ils sont sinceres , & qu'ils ont dit naïvement ce qu'ils pensoient du plan , du stile & des expressions de mon remerciement à l'Académie Françoisse ; mais on ne manquera pas d'insister , & de leur dire que le jugement de la Cour & de la Ville , des Grands & du peuple lui a été favorable ; qu'importe ? ils repliqueront avec confiance que le public a son goût , & qu'ils ont le leur : réponse qui ferme la bouche , & qui termine tout différent ; il est vrai qu'elle m'éloigne de plus en plus de vouloir leur plaire par aucun de mes écrits ; car si j'ai un peu de santé avec quelques années de vie , je n'aurai plus d'autre ambition que celle de rendre par des soins assidus & par de bons conseils , mes ouvrages tels , qu'ils puissent toujours partager les Théobaldes & le public.



DISCOURS

P R O N O N C É

DANS L'ACADÉMIE

FRANÇOISE,

le Lundi quinziesme Juin 1693.



ESSIEURS,

Il seroit difficile d'avoir l'honneur de
se trouver au milieu de vous, d'avoir
devant ses yeux l'Académie Françoisé,

d'avoir lu l'Histoire de son établissement, sans penser d'abord à celui à qui elle en est redevable, & sans se persuader qu'il n'y a rien de plus naturel, & qui doive moins vous déplaire, que d'entamer ce tissu de louanges qu'exigent le devoir & la coutume, par quelques traits où ce grand Cardinal soit reconnoissable, & qui en renouvellent la mémoire.

Ce n'est point un personnage qu'il soit facile de rendre ni d'exprimer par de belles paroles, ou par de riches figures, par ces discours moins faits pour relever le mérite de celui que l'on veut peindre, que pour montrer tout le feu & toute la vivacité de l'Orateur. Suivez le regne de Louis le juste, c'est la vie du Cardinal de Richelieu, c'est son éloge, & celui du Prince qui l'a mis en œuvre : Que pourrois-je ajouter à des faits encore récents & si mémorables ? Ouvrez son Testament politique, digérez cet ouvrage, c'est la peinture de son esprit, son ame toute entieré s'y développe, l'on y découvre le secret de sa conduite & de ses actions, l'on y trouve la source & la vrai-semblance de tant & de si grands événemens qui ont paru sous son administration ; l'on y voit sans peine qu'un homme qui pense si virilement & si juste, a pu agir sûrement & avec succès, & que

celui qui a achevé de si grandes choses ,
ou n'a jamais écrit , ou a du écrire comme
il a fait.

Génie fort & supérieur, il a su tout le
fond & tout le mystère du gouvernement; il
a connu le beau & le sublime du ministè-
re ; il a respecté l'Etranger , ménagé les
Couronnes , connu le poids de leur allian-
ce ; il a opposé des Alliés à des Ennemis ;
il a veillé aux intérêts du dehors , à ceux
du dedans , il n'a oublié que les siens ; une
vie laborieuse & languissante , souvent ex-
posée , a été le prix d'une si haute vertu ;
dépositaire des thresors de son Maître ,
comblé de ses bienfaits , ordonnateur ,
dispensateur de ses Finances , on ne sau-
roit dire qu'il est mort riche.

Le croiroit-on , Messieurs ! cette ame
sérieuse & austère , formidable aux En-
nemis de l'Etat , inexorable aux factieux ,
plongée dans la négociation , occupée
tantôt à affaiblir le parti de l'hérésie ,
tantôt à déconcerter une ligue , & tan-
tôt à méditer une conquête , a trouvé le
loisir d'être savante , a goûté les bel-
les lettres & ceux qui en faisoient pro-
fession. Comparez-vous , si vous l'osez ,
au grand Richelieu , hommes dévoués à
la fortune , qui par le succès de vos
affaires particulières , vous jugez dignes
que l'on vous confie les affaires publi-

ques , qui vous donnez pour des génies heureux & pour de bonnes têtes , qui dites que vous ne savez rien , que vous n'avez jamais lu , que vous ne lirez point , ou pour marquer l'inutilité des sciences , ou pour paroître ne devoir rien aux autres , mais puiser tout de votre fonds ! apprenez que le Cardinal de Richelieu a su , qu'il a lu , je ne dis pas qu'il n'a point eu d'éloignement pour les gens de lettres , mais qu'il les a aimés , carellés , favorisés ; qu'il leur a ménagé des privilèges , qu'il leur destinoit des pensions , qu'il les a réunis en une Compagnie célèbre , qu'il en a fait l'Académie Française. Oüi , Hommes riches & ambitieux , contempteurs de la vertu & de toute association qui ne roule pas sur les établissemens & sur l'intérêt ! celle-ci est une des pensées de ce grand Ministre , né homme d'Etat , dévoué à l'Etat , esprit solide , éminent , capable dans ce qu'il faisoit des motifs les plus relevés , & qui tendoient au bien public comme à la gloire de la Monarchie , incapable de concevoir jamais rien qui ne fût digne de lui , du Prince qu'il servoit , de la France à qui il avoit consacré ses méditations & ses veilles.

Il savoit qu'elle est la force & l'utilité de l'éloquence , la puissance de la parole qui aide la raison & la fait valoir , qui

insinuë aux hommes la justice & la probité , qui porte dans le cœur du soldat l'intrépidité & l'audace , qui calme les émotions populaires , qui excite à leurs devoirs les Compagnies entières , ou la multitude : il n'ignoroit pas quels sont les fruits de l'histoire & de la Poësie , quelle est la nécessité de la Grammaire , la base & le fondement des autres sciences , & que pour conduire ces choses à un degré de perfection, qui les rendît avantageuses à la République , il falloit dresser le plan d'une Compagnie où la vertu seule fût admise , le mérite placé , l'esprit & le savoir rassemblés par des suffrages : n'allons pas plus loin , voilà , Messieurs , vos principes & votre règle , dont je ne suis qu'une exception.

Rappelez en votre mémoire , la comparaison ne vous sera pas injurieuse , rappelez ce grand & premier Concile , où les Peres qui le composoient , étoient remarquables chacun par quelques membres mutilés , ou par les cicatrices qui leur étoient restées des fureurs de la persécution : ils sembloient tenir de leurs plaïes le droit de s'asseoir dans cette Assemblée générale de toute l'Eglise : il n'y avoit aucun de vos illustres prédécesseurs qu'on ne s'empressât de voir , qu'on ne montrât dans les

places, qu'on ne désignât par quelque ouvrage fameux qui lui avoit fait un grand nom, & qui lui donnoit rang dans cette Académie naissante, qu'ils avoient comme fondée; tels étoient ces grands artisans de la parole, ces premiers maîtres de l'éloquence François, tels vous êtes, Messieurs, qui ne cédez ni en savoir, ni en mérite à nul de ceux qui vous ont précédés.

L'un aussi correct dans sa langue, que s'il l'avoit apprise par règles & par principes, aussi élégant dans les langues étrangères, que si elles lui étoient naturelles, en quelque idiome qu'il compose, semble toujours parler celui de son pays: il a entrepris, il a fini une pénible traduction que le plus bel esprit pourroit avouer, & que le plus pieux personnage devoit désirer d'avoir faite.

L'autre fait revivre Virgile parmi nous, transmet dans nôtre langue les graces & les richesses de la Latine, fait des Romains qui ont une fin, en bannit le prolix & l'incroyable, pour y substituer le vrai-semblable & le naturel.

Un autre plus égal que Marot, & plus Poète que Voiture, a le jeu, le tour & la naïveté de tous deux: il instruit en badinant, persuade aux hommes la vertu par l'organe des bêtes, élève les petits su-

gers jusqu'au sublime , homme unique dans son genre d'écrire , toujours original, soit qu'il invente , soit qu'il traduise , qui a été au-delà de ses modèles , modèle lui-même difficile à imiter.

Celui-ci passe Juvenal , atteint Horace , semble créer les pensées d'autrui & se rendre propre tout ce qu'il manie ; il a , dans ce qu'il emprunte des autres , toutes les graces de la nouveauté & tout le mérite de l'invention ; ses vers forts & harmonieux , faits de génie , quoique travaillés avec art , pleins de traits & de Poësie , seront lus encore quand la langue aura vieilli , en seront les derniers débris : on y remarque une critique sûre , judicieuse , & innocente , s'il est permis du moins de dire de ce qui est mauvais , qu'il est mauvais.

Cet autre vient après un homme loué , applaudi , admiré , dont les vers volent en tous lieux & passent en proverbe , qui prime , qui regne sur la scène , qui s'est emparé de tout le théâtre : il ne l'en dépossède pas , il est vrai , mais il s'y établit avec lui , le monde s'accoutume à en voir faire la comparaison : quelques-uns ne souffrent pas que Corneille , le grand Corneille , lui soit préféré , quelques-autres , qu'il lui soit égalé ; ils appellent à l'autre siècle , ils attendent la fin de quelques

vieillards , qui touchés indifféremment de tout ce qui rappelle leurs premières années , n'aiment peut-être dans Oedipe que le souvenir de leur jeunesse.

Que dirai-je de ce personnage qui a fait parler si long-tems une envieuse critique, & qui l'a fait taire; qu'on admire malgré soi , qui accablé par le grand nombre & par l'éminence de ses talens , Orateur , Historien , Théologien , Philosophe , d'une rare érudition , d'une plus rare éloquence , soit dans ses entretiens , soit dans ses écrits , soit dans la Chaire ; un défenseur de la Religion , une lumière de l'Eglise , parlons d'avance le langage de la postérité , un Pere de l'Eglise ? Que n'est-il point ! Nommez , Messieurs , une vertu qui ne soit pas la sienne.

Toucherai-je aussi votre dernier choix si digne de vous ? Quelles choses vous furent dites dans la place où je me trouve ! je m'en souviens , & après ce que vous avez entendu , comment ose-je parler ? comment daignez-vous m'entendre ? avouons-le ; on sent la force & l'ascendant de ce rare esprit , soit qu'il prêche de génie & sans préparation , soit qu'il prononce un discours étudié & oratoire , soit qu'il explique ses pensées dans la conversation ; toujours maître de l'oreille & du cœur de ceux qui l'écoutent , il ne leur

permet pas d'envier ni tant d'élevation , ni tant de facilité , de délicatesse , de politesse ; on est assez heureux de l'entendre , de sentir ce qu'il dit , & comme il le dit ; on doit être content de soi si l'on emporte ses réflexions , & si l'on en profite. Quelle grande acquisition avez - vous faite en cet homme illustre ? à qui m'associez - vous ?

Je voudrois , Messieurs , moins pressé par le tems & par les bienséances qui mettent des bornes à ce discours , pouvoir louer chacun de ceux qui composent cette Académie , par des endroits encore plus marqués , & par de plus vives expressions. Toutes les sortes de talens que l'on voit répandus parmi les hommes , se trouvent partagés entre vous : Veut-on de diserts Orateurs qui aient semé dans la Chaire toutes les fleurs de l'éloquence ; qui avec une saine morale aient employé tous les tours & toutes les finesses de la langue , qui plaisent par un beau choix de paroles , qui fassent aimer les solemnités , les Temples , qui y fassent courir ? qu'on ne les cherche pas ailleurs , ils sont parmi vous. Admire - t'on une vaste & profonde littérature qui aille fouiller dans les archives de l'antiquité , pour en retirer des choses ensevelies dans l'oubli , échappées aux esprits les plus curieux , ignorées

des autres hommes, une mémoire, une méthode, une précision à ne pouvoir dans ces recherches s'égarer d'une seule année, quelquefois d'un seul jour sur tant de siècles? cette doctrine admirable vous la possédez, elle est du moins en quelques-uns de ceux qui forment cette savante Assemblée. Si l'on est curieux du don des langues joint au double talent de savoir avec exactitude les choses anciennes, & de narrer celles qui sont nouvelles, avec autant de simplicité que de vérité, des qualités si rares ne nous manquent pas, & sont réunies en un même sujet: si l'on cherche des hommes habiles, pleins d'esprit & d'expérience, qui par le privilège de leurs emplois fassent parler le Prince avec dignité & avec justesse; d'autres qui placent heureusement & avec succès dans les négociations les plus délicates, les talens qu'ils ont de bien parler & de bien écrire; d'autres encore qui prêtent leurs soins & leur vigilance aux affaires publiques, après les avoir employés aux Judiciaires, toujours avec une égale réputation, tous se trouvent au milieu de vous, & je souffre à ne les pas nommer.

Si vous aimez le savoir joint à l'éloquence, vous n'attendrez pas longtemps, réservez seulement toute votre attention pour celui qui parlera
après

après moi : que vous manque t'il enfin ? vous avez des Ecrivains habiles en l'une & en l'autre oraison , des Poètes en tout genre de poésies , soit morales , soit chrétiennes , soit héroïques , soit galantes & enjouées , des imitateurs des anciens , des critiques austères , des esprits fins , délicats , subtils , ingénieux , propres à briller dans les conversations & dans les cercles ; encore une fois, à quels hommes , à quels grands sujets m'associez-vous ?

Mais avec qui daignez - vous aujourd'hui me recevoir , après qui vous fais-je ce public remerciement ? il ne doit pas néanmoins, cet homme si louable & si modeste , appréhender que je le louë ; si proche de moi , il auroit autant de facilité, que de disposition à m'interrompre. Je vous demanderai plus volontiers, à qui me faites-vous succéder , à un homme
QUI AVOIT DE LA VERTU ?

Quelquefois , Messieurs, il arrive que ceux qui vous doivent les louanges des illustres morts dont ils remplissent la place , hésitent, partagés entre plusieurs choses qui méritent également qu'on les relève : vous aviez choisi en M. l'Abbé de la Chambre un homme si pieux , si tendre , si charitable , si louable dans le cœur ; qui avoit des mœurs si sages & si chrétiennes , qui étoit si touché de religion , si attaché à ses de-

voirs, qu'une de ses moindres qualités étoit de bien écrire: de solides vertus qu'on voudroit célébrer, font passer légèrement sur son érudition ou sur son éloquence; on estime encore plus sa vie & sa conduite que ses ouvrages; je préférerois en effet de prononcer le discours funébre de celui à qui je succède, plutôt que de me borner à un simple éloge de son esprit. Le mérite en lui n'étoit pas une chose acquise, mais un patrimoine, un bien héréditaire, si du moins il en faut juger par le choix de celui qui avoit livré son cœur, sa confiance, toute sa personne à cette famille, qui l'avoit renduë comme votre alliée, puisqu'on peut dire qu'il l'avoit adoptée, & qu'il l'avoit mise avec l'Académie Françoisë sous sa protection.

Je parle du Chancelier Seguier: on s'en souvient comme de l'un des plus grands Magistrats que la France ait nourris depuis ses commencemens: il a laissé à douter en quoi il excelloit davantage, ou dans les belles lettres, ou dans les affaires; il est vrai du moins, & on en convient, qu'il surpassoit en l'un & en l'autre tous ceux de son tems: homme grave & familier; profond dans les délibérations, quoique doux & facile dans le commerce, il a eu naturellement ce que tant d'autres veulent avoir, & ne se donnent pas, ce qu'on n'a point

par l'étude & par l'affectation, par les mots graves, ou sententieux, ce qui est plus rare que la sience, & peut-être que la probité, je veux dire de la dignité: il ne la devoit point à l'éminence de son poste, au contraire, il l'a ennobli, il a été grand & accredité sans ministère, & on ne voit pas que ceux qui ont su tout réunir en leurs personnes, l'aient effacé.

Vous le perdités, il y a quelques années, ce grand Protecteur, vous jettates la vuë autour de vous, vous promenates vos yeux sur tous ceux qui s'offroient & qui se trouvoient honorés de vous recevoir; mais le sentiment de vôtre perte fut tel, que dans les efforts que vous fîtes pour la réparer, vous osates penser à celui qui seul pouvoit vous la faire oublier & la tourner à vôtre gloire: avec quelle bonté, avec quelle humanité ce magnanime Prince vous a-t'il reçus! N'en soions pas surpris, c'est son caractère; le même, Messieurs, que l'on voit éclater dans toutes les actions de sa belle vie, mais que les surprenantes révolutions arrivées dans un Roïaume voisin & allié de la France, ont mis dans le plus beau jour qu'il pouvoit jamais recevoir.

Quelle facilité est la nôtre, pour perdre tout d'un coup le sentiment & la mémoire des choses dont nous nous sommes vus le plus fortement imprimés! Souvenons-nous

de ces jours tristes que nous avons passés dans l'agitation & dans le trouble, curieux, incertains, quelle fortune auroient couru un grand Roi, une grande Reine, le Prince leur fils, famille auguste, mais malheureuse, que la piété & la Religion avoient poussée jusqu'aux dernières épreuves de l'adversité, hélas ! avoient-ils péri sur la mer & par les mains de leurs ennemis ? nous ne le savions pas ; on s'interrogeoit, on se promettoit réciproquement les premières nouvelles qui viendroient sur un événement si lamentable ; ce n'étoit plus une affaire publique, mais domestique ; on n'en dormoit plus ; on s'éveilloit les uns les autres pour s'annoncer ce qu'on en avoit appris ; & quand ces personnes Royales à qui l'on prenoit tant d'intérêt, eussent pu échapper à la mer ou à leur patrie, étoit-ce assez ? ne falloit-il pas une Terre étrangère où ils pussent aborder, un Roi également bon & puissant qui pût & qui voulût les recevoir ? Je l'ai vuë cette réception, spectacle tendre s'il en fut jamais ! on y versoit des larmes d'admiration & de joie : ce Prince n'a pas plus de grace, lorsqu'à la tête de ses Camps & de ses Armées, il foudroie une ville qui lui résiste, ou qu'il dissipe les Troupes ennemies, du seul bruit de son approche.

S'il soutient cette longue guerre, n'en

doutons pas , c'est pour nous donner une paix heureuse, c'est pour l'avoir à des conditions qui soient justes, & qui fassent honneur à la nation , qui ôtent pour toujours à l'Ennemi l'espérance de nous troubler par de nouvelles hostilités. Que d'autres publient , exaltent ce que ce grand Roi a exécuté , ou par lui-même , ou par ses Capitaines durant le cours de ces mouvemens, dont toute l'Europe est ébranlée, ils ont un sujet vaste & qui les exercera longtemps. Que d'autres augurent , s'ils le peuvent , ce qu'il veut achever dans cette Campagne , je ne parle que de son cœur , que de la pureté & de la droiture de ses intentions; elles sont connues , elles lui échapent: on le félicite sur des titres d'honneur dont il vient de gratifier quelques Grands de son Etat , que dit-il ? qu'il ne peut être content , quand tous ne le sont pas , & qu'il lui est impossible que tous le soient comme il le voudroit : il sait , Messieurs , que la fortune d'un Roi est de prendre des Villes , de gagner des batailles , de reculer ses frontières, d'être craint de ses ennemis ; mais que la gloire du Souverain consiste à être aimé de ses peuples , en avoir le cœur , & par le cœur , tout ce qu'ils possèdent. Provinces éloignées ! Provinces voisines ! ce Prince humain & bien-faisant , que les Peintres & les Statuaires

nous défigurent , vous tend les bras , vous regarde avec des yeux tendres & pleins de douceur ; c'est là son attitude : il veut voir vos habitans , vos bergers danser au son d'une flute champêtre sous les saules & les peupliers , y mêler leurs voix rustiques , & chanter des louanges de celui qui avec la paix & les fruits de la paix leur aura rendu la joie & la sérénité.

C'est pour arriver à ce comble de ses souhaits la félicité commune , qu'il se livre aux travaux & aux fatigues d'une guerre pénible , qu'il essuie l'inclémence du Ciel & des saisons , qu'il expose sa personne , qu'il risque une vie heureuse : voilà son secret , & les vuës qui le font agir ; on les pénètre , on les discerne par les seules qualités de ceux qui sont en place , & qui l'aident de leurs conseils : je ménage leur modestie , qu'ils me permettent seulement de remarquer qu'on ne devine point les projets de ce sage Prince , qu'on devine au contraire , qu'on nomme les personnes qu'il va placer , & qu'il ne fait que confirmer la voix du peuple dans le choix qu'il fait de ses Ministres : il ne se décharge pas entièrement sur eux du poids de ses affaires ; lui-même , si je l'ose dire , il est son principal Ministre ; toujours appliqué à nos besoins , il n'y a pour lui ni tems de relâche , ni heures privilégiées ; déjà la nuit

s'avance , les gardes sont relevées aux avenues de son Palais , les Astres brillent au Ciel & font leur course , toute la nature repose , privée du jour , ensevelie dans les ombres , nous reposons aussi , tandis que ce Roi retiré dans son balustre , veille seul sur nous & sur tout l'Etat : tel est , Messieurs , le protecteur que vous vous êtes procuré , celui de ses peuples.

Vous m'avez admis dans une Compagnie illustrée par une si haute protection ; je ne le dissimule pas , j'ai assez estimé cette distinction pour désirer de l'avoir dans toute sa fleur & dans toute son intégrité , je veux dire de la devoir à votre seul choix , & j'ai mis votre choix à tel prix , que je n'ai pas osé en blesser , pas même en effleurer la liberté par une importune sollicitation : j'avois d'ailleurs une juste défiance de moi-même ; je sentoís de la répugnance à demander d'être préféré à d'autres qui pouvoient être choisis ; j'avois cru entrevoir , Messieurs , une chose , que je ne devois avoir aucune peine à croire que vos inclinations se tournoient ailleurs , sur un sujet digne , sur un homme rempli de vertus , d'esprit & de connoissances , qui étoit tel avant le poste de confiance qu'il occupe , & qui seroit tel encore , s'il ne l'occupoit plus : je me sens touché , non de sa déférence , je fais celle que je lui dois , mais de l'amitié

qu'il m'a témoignée, jusques à s'oublier en ma faveur. Un pere mene son fils à un spectacle, la foule y est grande, la porte est assiégée, il est haut & robuste, il fend la presse, & comme il est prêt d'entrer, il pousse son fils devant lui, qui sans cette précaution ou n'entreroit point, ou entreroit tard. Cette démarche d'avoir supplié quelques-uns de vous, comme il a fait de détourner vers moi leurs suffrages, qui pouvoient si justement aller à lui, elle est rare, puisque dans ses circonstances elle est unique, & elle ne diminuë rien de ma reconnoissance envers vous, puisque vos loix seules, toujours libres & arbitraires donnent une place dans l'Académie François.

Vous me l'avez accordée, Messieurs, & de si bonne grace, avec un consentement si unanime, que je la dois & la veux tenir de votre seule magnificence : il n'y a ni poste, ni crédit, ni richesses, ni titres, ni autorité, ni faveur qui aient pu vous plier à faire ce choix, je n'ai rien de toutes ces choses, tout me manque; un ouvrage qui a eu quelque succès par sa singularité, & dont les fausses, je dis les fausses & malignes applications pouvoient me nuire auprès de personnes moins équitables & moins éclairées que vous, a été toute la médiation que j'ai employée, & que vous avez reçue. Quel moien de me repentir jamais d'avoir écrit?

FIN.

E L O G E
DE MONSIEUR
DE LABRUYERE.

MONSIEUR L'ABBÉ
FLEURI aiant été élu par
Messieurs de l'Académie François-
se, à la place de feu Monsieur DE LA
BRUYERE, y vint prendre séance le
16. de Juillet 1696. & dans le Discours
qu'il y prononça, fit l'Eloge de Monsieur
DE LA BRUYERE, en ces termes :

Le Public fait tôt ou tard justice aux
Auteurs, & un Livre lu de tout le monde,
& souvent redemandé, ne peut être sans
mérite. Tel est l'Ouvrage * de cet ami
dont nous regrettons la perte si prompte,
si surprenante, & dont vous avez bien
voulu que j'eusse l'honneur de tenir la pla-
ce : Ouvrage singulier en son genre, & au
jugement de quelques uns, au dessus du
grand Original que l'Auteur s'étoit d'a-

* Les Caractères de ce siècle de M. de la Bruyere,
dont la huitième Edition est la dernière que
l'Auteur a revuë & augmentée.

bord proposé. En faisant les caractères des autres, il a parfaitement exprimé le sien : on y voit une forte méditation, & de profondes réflexions sur les esprits & sur les mœurs ; on y entrevoit cette érudition qui se remarquoit aux occasions dans ses conversations particulières, car il n'étoit étranger en aucun genre de doctrine ; il savoit les langues mortes & les vivantes. On trouve dans ses caractères une sévère critique, des expressions vives, des tours ingénieux, des peintures quelquefois chargées exprès, pour ne les pas faire trop ressemblantes. La hardiesse & la force n'en excluent ni le jeu ni la délicatesse : par tout y regne une haine implacable du vice, & un amour déclaré de la vertu. Enfin, ce qui couronne l'ouvrage, & dont nous qui avons vu l'Auteur de plus près, pouvons rendre un témoignage, on y voit une Religion sincère. Cet Ouvrage, MESSIEURS, sera donc du nombre de ceux que vous avez en quelque manière adoptés, en recevant les Auteurs parmi vous, du nombre de tant d'ouvrages si beaux, si utiles, que vous consacrez à l'immortalité, &c.

Après que Monsieur l'ABBÉ FLEURY eut achevé son discours, Monsieur l'ABBÉ REGNIER, Directeur de l'Académie, en lui répondant parla de Monsieur DE LA BRUYERE en ces termes :

La perte que nous avons faite de l'excellent Académicien à qui vous succédez est grande ; c'étoit un génie extraordinaire : il sembloit que la nature eût pris plaisir à lui révéler les plus secrets mystères de l'intérieur des hommes , & qu'elle exposât continuellement à ses yeux ce qu'ils affectoient le plus de cacher à ceux de tout le monde. Avec quelles expressions , avec quelles couleurs ne les a-t'il point dépeints ! Ecrivain plein de traits & de feu , qui par un tour fin & singulier , donnoit aux paroles plus de forces qu'elles n'en avoient par elles-même ! Peintre hardi & heureux , qui dans tout ce qu'il peignoit , en faisoit toujours plus entendre qu'il n'en faisoit voir !





DISCOURS

SUR

THEOPHRASTE.



E n'estime pas que l'homme soit capable de former dans son esprit un projet plus vain & plus chimérique, que de prétendre en écrivant de quelque art ou de quelque science que ce soit, échaper à toute sorte de critique, & enlever les suffrages de tous ses Lecteurs.

Car sans m'étendre sur la différence des esprits des hommes aussi prodigieuse en eux que celle de leurs visages, qui fait goûter aux uns les choses de spéculation, & aux autres celles de pratique; qui fait que quelques-uns cherchent dans les livres à exercer leur imagination, quelques autres à former leur jugement; qu'entre ceux qui lisent, ceux-ci aiment à être forcés par la démonstration, & ceux-là veulent entendre délicatement, ou former des raisonnemens & des conjectures; je me renferme

seulement dans cette science qui décrit les mœurs, qui examine les hommes, & qui développe leurs caractères, & j'ose dire que sur les ouvrages qui traitent de choses qui les touchent de si près, & où il ne s'agit que d'eux-même, ils sont encore extrêmement difficiles à contenter.

Quelques Savans ne goûtent que les Apophtegmes des Anciens, & les exemples tirés des Romains, des Grecs, des Perses, des Egyptiens; l'histoire du monde présent leur est insipide; ils ne font point touchés des hommes qui les environnent, & avec qui ils vivent, & ne font nulle attention à leurs mœurs. Les femmes au contraire, les gens de la Cour, & tous ceux qui n'ont que beaucoup d'esprit sans érudition, indifférens pour toutes les choses qui les ont précédés, sont avides de celles qui se passent à leurs yeux, & qui sont comme sous leur main; ils les examinent, ils les discernent, ils ne perdent pas de vue les personnes qui les entourent, si charmés des descriptions & des peintures que l'on fait de leurs contemporains, de leurs concitoyens, de ceux enfin qui leur ressemblent, & à qui ils ne croient pas ressembler, que jusques dans la Chaire l'on se croit obligé souvent de suspendre l'Evangile pour les prendre par leur foible, & les ramener à leurs devoirs par des choses qui

soient de leur goût & de leur portée.

La Cour ou ne connoît pas la ville , ou par le mépris qu'elle a pour elle , néglige d'en relever le ridicule , & n'est point frappée des images qu'il peut fournir ; & si au contraire l'on peint la Cour , comme c'est toujours avec les ménagemens qui lui sont dus , la ville ne tire pas de cette ébauche de quoi remplir sa curiosité , & se faire une juste idée d'un país où il faut même avoir vécu pour le connoître.

D'autre part, il est naturel aux hommes de ne point convenir de la beauté ou de la délicatesse d'un trait de morale qui les peint , qui les désigne , & où ils se reconnoissent eux-mêmes ; ils se tirent d'embarras en le condamnant ; & tels n'approuvent la satire , que lorsque commençant à lâcher prise , & à s'éloigner de leurs personnes , elle va mordre quelqu'autre.

Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les goûts si différens des hommes par un seul ouvrage de morale ? Les uns cherchent des définitions , des divisions , des tables , & de la méthode ; ils veulent qu'on leur explique ce que c'est que la vertu en général , & cette vertu en particulier ; quelle différence se trouve entre la valeur , la force & la magnanimité , les vices extrêmes par le défaut ou par l'excès entre lesquels chaque vertu se trouve placée , &

duquel de ces deux extrêmes elle emprunte davantage : toute autre doctrine ne leur plaît pas. Les autres contens que l'on réduise les mœurs aux passions , & que l'on explique celle-ci par le mouvement du sang , par celui des fibres & des artères , quittent un Auteur de tout le reste.

Il s'en trouve d'un troisième ordre , qui persuadés que toute doctrine des mœurs doit tendre à les reformer , à discerner les bonnes d'avec les mauvaises , & à démêler dans les hommes ce qu'il y a de vain , de foible & de ridicule , d'avec ce qu'ils peuvent avoir de bon , de sain , de louable , se plaisent infiniment dans la lecture des livres , qui supposant les principes physiques & moraux rebatus par les anciens & les modernes , se jettent d'abord dans leur application aux mœurs du tems , corrigent les hommes les uns par les autres , par ces images de choses qui leur sont si familières , dont néanmoins ils ne s'avisent pas de tirer leur instruction.

Tel est le Traité des Caractères des mœurs que nous a laissé Théophraste : il l'a puisé dans les Ethiques & dans les grandes Morales d'Aristote dont il fut le disciple : les excellentes définitions que l'on lit au commencement de chaque Chapitre , sont établies sur les idées & sur les principes de ce grand Philosophe , & le fond des

caractères qui y sont décrits , est pris de la même source ; il est vrai qu'il se les rend propres par l'étenduë qu'il leur donne , & par la satyre ingénieuse qu'il en tire contre les vices des Grecs , & sur tout des Athéniens.

Ce Livre ne peut guères passer que pour le commencement d'un plus long ouvrage que Théophraste avoit entrepris. Le projet de ce Philosophe , comme vous le remarquerez dans sa Préface , étoit de traiter de toutes les vertus , & de tous les vices. Et comme il assure lui-même dans cet endroit, qu'il commence un si grand dessein à l'âge de quatre-vingt dix-neuf ans , il y a apparence qu'une prompte mort l'empêcha de le conduire à sa perfection : J'avouë que l'opinion commune a toujours été qu'il avoit poussé sa vie au delà de cent ans ; & saint Jérôme dans une lettre qu'il écrit à Népotien , assure qu'il est mort à cent sept ans accomplis ; de sorte que je ne doute point qu'il n'y ait eu une ancienne erreur ou dans les chiffres Grecs qui ont servi de règle à Diogène Laërce , qui ne le fait vivre que quatre-vingt-quinze années , ou dans les premiers manuscrits qui ont été faits de cet Historien ; s'il est vrai d'ailleurs que les quatre-vingt-dix-neuf ans que cet Auteur se donne dans cette Préface , se lisent également dans quatre manuscrits de

la Bibliothèque Palatine , où l'on a aussi trouvé les cinq derniers Chapitres des Caractères de Théophraste qui manquoient aux anciennes impressions , & où l'on a vu deux titres , l'un, du goût qu'on a pour les vicieux, & l'autre, du gain sordide, qui sont seuls , & dénués de leurs Chapitres.

Ainsi cet ouvrage n'est peut-être même qu'un simple fragment , mais cependant un reste précieux de l'antiquité, & un monument de la vivacité de l'esprit, & du jugement ferme & solide de ce Philosophe dans un âge si avancé. En effet , il a toujours été lu comme un chef-d'œuvre dans son genre , il ne se voit rien où le goût Attique se fasse mieux remarquer, & où l'élégance Grecque éclate davantage ; on l'a appelé un livre d'or. Les Savans faisant attention à la diversité des mœurs qui y sont traitées , & à la manière naïve dont tous les caractères y sont exprimés , & la comparant d'ailleurs avec celle du Poète Ménandre disciple de Théophraste , & qui servit ensuite de modèle à Terence ; qu'on a dans nos jours si heureusement imité , ne peuvent s'empêcher de reconnoître dans ce petit ouvrage la première source de tout le comique, je dis de celui qui est épuré des pointes , des obscénités , des équivoques , qui est pris dans la nature , qui fait rire les sages & les vertueux.

Mais peut-être que pour relever le mérite de ce traité des Caractères , & en inspirer la lecture , il ne sera pas inutile de dire quelque chose de celui de leur Auteur. Il étoit d'Erefe , ville de Lesbos, fils d'un-Foulon : il eut pour premier Maître dans son pays un certain Leucippe * qui étoit de la même ville que lui ; de là il passa à l'Ecole de Platon , & s'arrêta ensuite à celle d'Aristote , où il se distingua entre tous ses disciples. Ce nouveau Maître charmé de la facilité de son esprit & de la douceur de son élocution , lui changea son nom , qui étoit Tyrtame , en celui d'Euphraste , qui signifie celui qui parle bien ; & ce nom ne répondant point assez à la haute estime qu'il avoit de la beauté de son génie & de ses expressions, il l'appella Théophraste, c'est-à-dire un homme dont le langage est divin. Et il semble que Cicéron ait entré dans les sentimens de ce Philosophe , lorsque dans le livre qu'il intitule *Brutus* ou *des Orateurs illustres* , il parle ainsi : Qui est plus fécond & plus abondant que Platon ? plus solide & plus ferme qu'Aristote ? plus agréable & plus doux que Théophraste ? Et dans quelques-unes de ses Epîtres à Atticus, on voit que parlant du même Théophraste, il l'appelle son ami, que

* Un autre que Leucippe Philosophe célèbre, & disciple de Zenon.

la lecture de ses livres lui étoit familière, & qu'il en faisoit ses délices.

Aristote disoit de lui & de Callisthène un autre de ses disciples, ce que Platon avoit dit la première fois d'Aristote même & de Xénocrate, que Callisthène étoit lent à concevoir, & avoit l'esprit tardif; & que Théophraste au contraire l'avoit si vif, si perçant, si pénétrant, qu'il comprenoit d'abord d'une chose tout ce qui en pouvoit être connu; que l'un avoit besoin d'éperon pour être excité, & qu'il falloit à l'autre un frein pour le retenir.

Il estimoit en celui-ci sur toutes choses un caractère de douceur qui regnoit également dans ses mœurs & dans son stile, l'on raconte que les disciples d'Aristote voyant leur Maître avancé en âge & d'une santé fort affoiblie, le prièrent de leur nommer son successeur; que comme il avoit deux hommes dans son Ecole sur qui seuls ce choix pouvoit tomber, Ménédème * le Rhodien, & Théophraste d'Erese, par un esprit de ménagement pour celui qu'il vouloit exclure, il se déclara de cette manière: Il feignit peu de tems après que ses disciples lui eurent fait cette prière, & en leur présence, que le vin dont il faisoit un usage ordinaire lui étoit nuisible; il se fit

* Il y en a eu deux autres de même nom; l'un Philosophe cynique, l'autre disciple de Platon.

apporter des vins de Rhodes & de Lesbos, il goûta de tous les deux, dit qu'ils ne démentoient point leur terroir, & que chacun dans son genre étoit excellent, que le premier avoit de la force, mais que celui de Lesbos avoit plus de douceur, & qu'il lui donnoit la préférence. Quoiqu'il en soit de ce fait qu'on lit dans Aulu-Gelle, il est certain que lorsqu'Aristote accusé par Eurimedon Prêtre de Cérès, d'avoir mal parlé des Dieux, craignant le destin de Socrate, voulut sortir d'Athènes, & se retirer à Calcis, ville d'Eubée, il abandonna son Ecole au Lesbien, lui confia ses écrits, à condition de les tenir secrets; & c'est par Théophraste que sont venus jusques à nous les Ouvrages de ce grand homme.

Son nom devint si célèbre par toute la Grèce, que successeur d'Aristote, il put compter bientôt dans l'Ecole qu'il lui avoit laissée jusques à deux mille disciples. Il excita l'envie de * Sophocle fils d'Amphiclides, & qui pour lors étoit Préteur: celui-ci, en effet son ennemi, mais sous prétexte d'une exacte police, & d'empêcher les assemblées, fit une loi qui défendoit sur peine de la vie à aucun Philosophe d'enseigner dans les Ecoles. Ils obéirent; mais l'année suivante Philon aiant succédé à Sophocle qui étoit sorti de charge, le

* Un autre que le Poëte tragique.

peuple d'Athènes abrogea cette loi odieuse que ce dernier avoit faite , le condamna à une amende de cinq talens , rétablit Théophraste , & le reste des Philosophes.

Plus heureux qu'Aristote qui avoit été contraint de céder à Eurimédon , il fut sur le point de voir un certain Agnonide puni comme impie par les Athéniens , seulement à cause qu'il avoit osé l'accuser d'impiété, tant étoit grande l'affection que ce peuple avoit pour lui, & qu'il méritoit par sa vertu.

En effet , on lui rend ce témoignage , qu'il avoit une singulière prudence , qu'il étoit zélé pour le bien public , laborieux , officieux , affable , bienfaisant. Ainsi au rapport de Plutarque , lorsqu'Ereſe fut accablée de Tyrans qui avoient usurpé la domination de leur païs , il se joignit à Phydias * son compatriote, contribua avec lui de ses biens pour armer les bannis qui rentrèrent dans leur Ville , en chasserent les traîtres , & rendirent à toute l'Isle de Lesbos sa liberté.

Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la bienveillance du peuple , mais encore l'estime & la familiarité des Rois : il fut ami de Cassandre qui avoit succédé à Aridée frere d'Alexandre le Grand au Roïaume de Macédoine ; &

* Un autre que le fameux Sculpteur.

Ptolomée fils de Lagus & premier Roi d'Égypte entretenoit toujours un commerce étroit avec ce Philosophe. Il mourut enfin accablé d'années & de fatigues , & il cessa tout à la fois de travailler & de vivre : toute la Grèce le pleura , & tout le peuple Athénien assista à ses funérailles.

L'on raconte de lui que dans son extrême vieillesse ne pouvant plus marcher à pied , il se faisoit porter en litière par la ville , où il étoit vu du peuple à qui il étoit si cher. L'on dit aussi que ses disciples qui entouroient son lit lorsqu'il mourut , lui aiant demandé s'il n'avoit rien à leur recommander , il leur tint ce discours : “ La vie nous séduit , elle nous
„ promet de grands plaisirs dans la posses-
„ sion de la gloire , mais à peine commen-
„ ce t'on à vivre , qu'il faut mourir : il n'y
„ a souvent rien de plus stérile que l'amour
„ de la réputation. Cependant , mes disci-
„ ples , contentez-vous : si vous négligez
„ l'estime des hommes , vous vous épar-
„ gnez à vous-même de grands travaux ;
„ s'ils ne rebutent point votre courage , il
„ peut arriver que la gloire sera votre ré-
„ compense : souvenez - vous seulement
„ qu'il y a dans la vie beaucoup de choses
„ inutiles , & qu'il y en a peu qui menent à
„ une fin solide. Ce n'est point à moi à
„ délibérer sur le parti que je dois pren-

dre , il n'est plus tems ; pour vous qui „ avez a me survivre , vous ne sauriez pe- „ ser trop meurement ce que vous devez „ faire : & ce furent là ses dernieres pa- „ roles. “

Ciceron dans le troisiéme livre des Tusculanes dit que Théophraste mourant se plaignit de la nature , de ce qu'elle avoit accordé aux Cerfs & aux Corneilles une vie si longue , & qui leur est si inutile , lorsqu'elle n'avoit donné aux hommes qu'une vie très-courte , bien qu'il leur importe si fort de vivre long-tems :. que si l'âge des hommes eût pu s'étendre à un plus grand nombre d'années , il seroit arrivé que leur vie auroit été cultivée par une doctrine universelle , & qu'il n'y auroit eu dans le monde , ni art , ni science qui n'eût atteint sa perfection ; & Saint Jérôme dans l'endroit déjà cité assure que Théophraste à l'âge de cent sept ans , frappé de la maladie dont il mourut , regretta de sortir de la vie dans un tems où il ne faisoit que commencer à être sage.

Il avoit coutume de dire qu'il ne faut pas aimer ses amis pour les éprouver , mais les éprouver pour les aimer ; que les amis doivent être communs entre les freres , comme tout est commun entre les amis ; que l'on devoit plutôt se fier à un cheval

sans frein , qu'à celui qui parle sans jugement ; que la plus forte dépense que l'on puisse faire , est celle du tems. Il dit un jour à un homme qui se taisoit à table dans un festin ; si tu es un habile homme , tu as tort de ne pas parler ; mais s'il n'est pas ainsi , tu en fais beaucoup : voilà quelques-unes de ses maximes.

Mais si nous parlons de ses ouvrages , ils sont infinis , & nous n'apprenons pas que nul ancien n'ait plus écrit que Théophraste : Diogène Laërce fait l'énumération de plus de deux cens traités différens , & sur toutes sortes de sujets qu'il a composés ; la plus grande partie s'est perduë par le malheur des tems , & l'autre se réduit à vingt traités qui sont recueillis dans le volume de ses œuvres : l'on y voit neuf livres de l'histoire des plantes , six livres de leurs causes : il a écrit des vents , du feu , des pierres , du miel , des signes du beau tems , des signes de la pluie , des signes de la tempête , des odeurs , de la sueur , du vertige , de la lassitude , du relâchement des nerfs , de la défaillance , des poissons qui vivent hors de l'eau , des animaux qui changent de couleur , des animaux qui naissent subitement , des animaux sujets à l'envie , des caractères des mœurs : voilà ce qui nous reste de ses écrits , entre lesquels ce
dernier

dernier seul dont on donne la traduction peut répondre non seulement de la beauté de ceux que l'on vient de déduire, mais encore du mérite d'un nombre infini d'autres qui ne sont point venus jusques à nous.

Que si quelques-uns se refroidissent pour cet ouvrage moral par les choses qu'ils y voient, qui sont du tems auquel il a été écrit, & qui ne sont point selon leurs mœurs, que peuvent-ils faire de plus utile & de plus agréable pour eux, que de se défaire de cette prévention pour leurs coutumes & leurs manieres, qui sans autre discussion non seulement les leur fait trouver les meilleures de toutes, mais leur fait presque décider que tout ce qui n'y est pas conforme est méprisable, & qui les prive dans la lecture des Livres des anciens, du plaisir & de l'instruction qu'ils en doivent attendre.

Nous qui sommes si modernes serons anciens dans quelques siècles : alors l'histoire du nôtre fera goûter à la postérité la vénalité des charges, c'est à-dire, le pouvoir de protéger l'innocence, de punir le crime, & de faire justice à tout le monde, acheté à deniers comptans comme une métairie ; la splendeur des Partisans, gens si méprisés chez les Hébreux & chez les Grecs. L'on entendra parler d'une Capita-

le d'un grand Roïaume , où il n'y avoit ni places publiques , ni bains , ni fontaines , ni amphithéâtres , ni galeries , ni portiques , ni promenoirs , qui étoit pourtant une ville merveilleuse : l'on dira que tout le cours de la vie s'y passoit presque à sortir de sa maison , pour aller se renfermer dans celle d'un autre ; que d'honnêtes femmes qui n'étoient ni marchandes , ni hôtelières , avoient leurs maisons ouvertes à ceux qui païoient pour y entrer ; que l'on avoit à choisir des dez , des cartes , & de tous les jeux ; que l'on mangeoit dans ces maisons , & qu'elles étoient commodes à tout commerce. L'on saura que le peuple ne paroïssoit dans la ville que pour y passer avec précipitation , nul entretien , nulle familiarité ; que tout y étoit farouche , & comme allarmé par le bruit des chars qu'il falloit éviter , & qui s'abandonnoient au milieu des rues , comme on fait dans une lice pour remporter le prix de la course. L'on apprendra sans étonnement qu'en pleine paix , & dans une tranquillité publique , des citoïens entroient dans les Temples , alloient voir des femmes , ou visitoient leurs amis avec des armes offensives , & qu'il n'y avoit presque personne qui n'eût à son côté de quoi pouvoir d'un seul coup en tuer un autre. Ou si ceux qui viendront après nous , rebutés par des

mœurs si étranges & si différentes des leurs , se dégoûtent par là de nos mémoires , de nos poésies , de nôtre comique & de nos satyres , pouvons-nous ne les pas plaindre par avance de se priver eux - même par cette fausse délicatesse , de la lecture de si beaux ouvrages , si travaillés , si réguliers , & de la connoissance du plus beau Regne dont jamais l'histoire ait été embellie.

Aïons donc pour les livres des Anciens cette même indulgence que nous espérons nous-même de la postérité , persuadés que les hommes n'ont point d'usages ni de coutumes qui soient de tous les siècles , qu'elles changent avec le temps , que nous sommes trop éloignés de celles qui ont passé , & trop proches de celles qui regnent encore , pour être dans la distance qu'il faut pour faire des unes & des autres un juste discernement. Alors , ni ce que nous appellons la politesse de nos mœurs , ni la bienséance de nos coutumes , ni nôtre faste , ni nôtre magnificence ne nous préviendront pas davantage contre la vie simple des Athéniens , que contre celle des premiers hommes , grands par eux - même , indépendamment de mille choses extérieures qui ont été depuis inventées pour suppléer peut-être à cette véritable grandeur qui n'est plus.

La nature se montrait en eux dans toute sa pureté & sa dignité, & n'étoit point encore souillée par la vanité, par le luxe, & par la sotte ambition : Un homme n'étoit honoré sur la terre qu'à cause de sa force ou de sa vertu ; il n'étoit point riche par des charges ou des pensions, mais par son champ, par ses troupeaux ; par ses enfans & ses serviteurs ; sa nourriture étoit saine & naturelle, les fruits de la terre, le lait de ses animaux & de ses bœbis, ses vêtemens simples & uniformes, leurs laines, leurs toisons ; ses plaisirs innocens, une grande récolte, le mariage de ses enfans, l'union avec ses voisins, la paix dans sa famille ; rien n'est plus opposé à nos mœurs que toutes ces choses : mais l'éloignement des tems nous les fait goûter, ainsi que la distance des lieux nous fait recevoir tout ce que les diverses relations ou les livres de voyages nous apprennent des païs lointains & des nations étrangères.

Ils racontent une religion, une police, une maniere de se nourrir, de s'habiller, de bâtir & de faire la guerre, qu'on ne savoit point, des mœurs que l'on ignoroit ; celles qui approchent des nôtres nous touchent, celles qui s'en éloignent nous étonnent, mais toutes nous amusent, moins rebutés par la barbarie des manie-

res & des coutumes de peuples si éloignés, qu'instruits & même réjouis par leur nouveauté ; il nous suffit que ceux dont il s'agit soient Siamois , Chinois , Nègres ou Abissins.

Or ceux dont Théophraste nous peint les mœurs dans ses caractères , étoient Athéniens , & nous sommes François : & si nous joignons à la diversité des lieux & du climat , le long intervalle des tems , & que nous considérons que ce livre a pu être écrit la dernière année de la CXXV. Olympiade , trois cens quatorze ans avant l'ère Chrétienne , & qu'ainsi il y a deux mille ans accomplis que vivoit ce peuple d'Athènes dont il a fait la peinture , nous admirerons de nous y reconnoître nous-même , nos amis , nos ennemis , ceux avec qui nous vivons , & que cette ressemblance avec des hommes séparés par tant de siècles soit si entière. En effet les hommes n'ont point changé selon le cœur & selon les passions , ils sont encore tels qu'ils étoient alors , & qu'ils sont marqués dans Théophraste , vains , dissimulés , flatteurs , intéressés effrontés , importuns , desians , médisans , querelleux , superstitieux.

Il est vrai , Athènes étoit libre , c'étoit le centre d'une République , ses citoïens étoient égaux ; ils ne rougissoient point l'un de l'autre ; ils marchaient presque

seuls & à pied dans une ville propre , paisible & spacieuse , entroient dans les boutiques & dans les marchés , achetoient eux-même les choses nécessaires : l'émulation d'une Cour ne les faisoit point sortir d'une vie commune : ils reservoient leurs esclaves pour les bains , pour les repas , pour le service intérieur des maisons , pour les voyages : ils passaient une partie de leur vie dans les places , dans les temples , aux amphithéâtres , sous un port , sous des portiques , & au milieu d'une ville dont ils étoient également les maîtres. Là le peuple s'assembloit pour délibérer des affaires publiques ; ici il s'entretenoit avec les Etrangers ; ailleurs les Philosophes tantôt enseignoient leur doctrine , tantôt conféroient avec leurs disciples : ces lieux étoient tout à la fois la scène des plaisirs & des affaires ; il y avoit dans ces mœurs quelque chose de simple & de populaire , & qui ressemble peu aux nôtres , je l'avoue ; mais cependant quels hommes en général , que les Athéniens , & quelle ville , qu'Athènes ! quelles loix ! quelle police ! quelle discipline ! quelle perfection dans toutes les sciences & dans tous les arts ! mais quelle politesse dans le commerce ordinaire & dans le langage ! Théophraste , le même Théophraste dont l'on vient de dire de si grandes choses , ce parleur agréable , cet hom-

me qui s'exprimoit divinement, fut reconnu étranger, & appelé de ce nom par une simple femme de qui il achetoit des herbes au marché, & qui reconnut par je ne fai quoi d'Attique qui lui manquoit, & que les Romains ont depuis appelé urbanité, qu'il n'étoit pas Athénien : & Cicéron rapporte, que ce grand personnage demeura étonné de voir, qu'aïant vieilli dans Athènes, possédant si parfaitement le langage Attique, & en aïant acquis l'accent par une habitude de tant d'années, il ne s'étoit pu donner ce que le simple peuple avoit naturellement & sans aucune peine. Que si l'on ne laisse pas de lire quelquefois dans ce traité des Caractères de certaines mœurs qu'on ne peut excuser, & qui nous paroissent ridicules, il faut se souvenir qu'elles ont paru telles à Théophraste, qu'il les a regardées comme des vices dont il a fait une peinture naïve qui fit honte aux Athéniens, & qui servit à les corriger.

Enfin dans l'esprit de contenter ceux qui reçoivent froidement tout ce qui appartient aux Etrangers & aux Anciens, & qui n'estiment que leurs mœurs, on les ajoute à cet ouvrage : l'on a cru pouvoir se dispenser de suivre le projet de ce Philosophe, soit parce qu'il est toujours pernicieux de poursuivre le travail d'autrui,

sur tout si c'est d'un Ancien ou d'un Auteur d'une grande réputation; soit encore parce que cette unique figure qu'on appelle description ou énumération, employée avec tant de succès dans ces vingt-huit chapitres des Caractères, pourroit en avoir un beaucoup moindre, si elle étoit traitée par un génie fort inférieur à celui de Théophraste.

Au contraire se ressouvenant que parmi le grand nombre des traités de ce Philosophe, rapportés par Diogène Laërce, il s'en trouve un sous le titre de proverbes, c'est-à-dire des pièces détachées, comme des réflexions ou des remarques; que le premier & le plus grand livre de morale qui ait été fait, porte ce même nom dans les divines écritures; on s'est trouvé excité par de si grands modèles à suivre selon ses forces une semblable manière * d'écrire des mœurs; & l'on n'a point été détourné de son entreprise par deux ouvrages de morale qui sont dans les mains de tout le monde, & d'où faute d'attention, ou par un esprit de critique quelques-uns pourroient penser que ces remarques sont imitées.

L'un par l'engagement de son Auteur

* L'on entend cette manière coupée dont Salomon a écrit ses Proverbes, & nullement les choses qui sont divines, & hors de toute comparaison.

fait servir la Métaphysique à la Religion , fait connoître l'ame , les passions, les vices, traite les grands & les sérieux motifs pour conduire à la vertu , & veut rendre l'homme chrétien. L'autre qui est la production d'un esprit instruit par le commerce du monde , & dont la délicatesse étoit égale à la pénétration , observant que l'amour propre est dans l'homme la cause de tous les foibles , l'attaque sans relâche quelque part où il le trouve , & cette unique pensée comme multipliée en mille manières différentes, a toujours par le choix de mots & par la variété de l'expression , la grace de la nouveauté.

L'on ne suit aucune de ces routes dans l'ouvrage qui est joint à la traduction des Caractères , il est tout différent des deux autres que je viens de toucher ; moins sublime que le premier , & moins délicat que le second, il ne tend qu'à rendre l'homme raisonnable , mais par des voies simples & communes , & en l'examinant indifféremment, sans beaucoup de méthode, & selon que les divers chapitres y conduisent par les âges, les sexes & les conditions, & par les vices, les foibles , & le ridicule qui y sont attachés.

L'on s'est plus appliqué aux vices de l'esprit , aux replis du cœur , & à tout l'intérieur de l'homme , que n'a fait Théophraste.

phraſte ; & l'on peut dire que comme ſes Caractères , par mille choſes extérieures qu'ils ſont remarquer dans l'homme , par ſes actions , ſes paroles & ſes démarches , apprennent quel eſt ſon fond , & ſont remonter juſques à la ſource de ſon dérèglement ; tout au contraire, les nouveaux Caractères déploiant d'abord les penſées , les ſentimens & les mouvemens des hommes , découvrent le principe de leur malice & de leurs foibleſſes , ſont que l'on prévoit aiſément tout ce qu'ils ſont capables de dire ou de faire , & qu'on ne s'étonne plus de mille actions vicieuſes ou frivoles dont leur vie eſt toute remplie.

Il faut avouer que ſur les titres de ces deux ouvrages l'embarras ſ'eſt trouvé preſque égal : pour ceux qui partagent le dernier , s'ils ne plaiſent point aſſez , l'on permet d'en ſuppléer d'autres ; mais à l'égard de titres des Caractères de Théophraste , la même liberté n'eſt pas accordée , parce qu'on n'eſt point maître du bien d'autrui : il a fallu ſuivre l'eſprit de l'Auteur , & les traduire ſelon le ſens le plus proche de la diſtion Grecque , & en même temps , ſelon la plus exacte conformité avec leurs chapitres , ce qui n'eſt pas une choſe facile , parce que ſouvent la ſignification d'un terme Grec traduit en François mot pour mot , n'eſt plus la même dans nôtre

langue : par exemple , Ironie est chez nous une raillerie dans la conversation , ou une figure de Rhétorique , & chez Théophraste , c'est quelque chose entre la fourberie & la dissimulation , qui n'est pourtant ni l'un ni l'autre , mais précisément ce qui est décrit dans le premier chapitre.

Et d'ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes assez différens pour exprimer des choses qui le sont aussi , & que nous ne saurions guères rendre que par un seul mot ; cette pauvreté embarrasse. En effet l'on remarque dans cet ouvrage Grec trois espèces d'avarice , deux sortes d'importuns , des flatteurs de deux manières , & autant de grands parleurs ; de sorte que les Caractères de ces personnes semblent rentrer les uns dans les autres au désavantage du titre ; ils ne sont pas aussi toujours suivis & parfaitement conformes , parce que Théophraste emporté quelquefois par le dessein qu'il a de faire des portraits , se trouve déterminé à ces changemens par le caractère & les mœurs du personnage qu'il peint , ou dont il fait la satire.

Les définitions qui sont au commencement de chaque chapitre ont eu leurs difficultés ; elles sont courtes & concises dans Théophraste , selon la force du Grec , & le stile d'Aristote qui lui en a fourni les pre-

EXIV *Discours sur Théophraste.*

mieres idées ; on les a étenduës dans la traduction pour les rendre intelligibles : il se lit aussi dans ce traité, des phrases qui ne sont pas achevées, & qui forment un sens imparfait, auquel il a été facile de suppléer le véritable : il s'y trouve de différentes leçons, quelques endroits tout à fait interrompus, & qui pouvoient recevoir diverses explications; & pour ne point s'égarer dans ces doutes, on a suivi les meilleurs Interprètes.

Enfin comme cet ouvrage n'est qu'une simple instruction sur les mœurs des hommes, & qu'il vise moins à les rendre savans, qu'à les rendre sages, l'on s'est trouvé exempt de le charger de louanges & curieuses observations, ou de doctes commentaires qui rendissent un compte exact de l'antiquité ; l'on s'est contenté de mettre de petites notes à côté de certains endroits que l'on a cru le mériter, afin que nuls de ceux qui ont de la justesse, de la vivacité, & à qui il ne manque que d'avoir lu beaucoup, ne se reprochent pas même ce petit défaut, ne puissent être arrêtés dans la lecture des Caractères, & douter un moment du sens de Théophraste.



L E S
CARACTÈRES
D E
THEOPHRASTE,
TRADUITS DU GREC.



'A I admiré souvent, & j'avouë que je ne puis encore comprendre, quelque sérieuse réflexion que je fasse, pourquoi toute la Grèce étant placée sous un même Ciel, & les Grecs nourris & élevés de la * même maniere, il se trouve néanmoins si peu de ressemblance dans leurs mœurs. Puis donc mon cher Policles, qu'à l'âge de quatre-vingt-dix-neuf ans où je me trouve, j'ai assez vécu pour connoître les hommes; que j'ai vu d'ailleurs pendant le cours de ma vie toutes sortes de personnes, & de divers tempéramens, & que je me suis toujours

* Par rapport aux Barbares dont les mœurs étoient très-différentes de celles des Grecs,

LXVI LES CARACTÈRES

attaché à étudier les hommes vertueux, comme ceux qui n'étoient connus que par leurs vices : il semble que j'ai du marquer * les caractères des uns & des autres , & ne me pas contenter de peindre les Grecs en général , mais même de toucher ce qui est personnel , & ce que plusieurs d'entr'eux paroissent avoir de plus familier. J'espère , mon cher Policles , que cet ouvrage sera utile à ceux qui viendront après nous ; il leur tracera des modèles qu'ils pourront suivre ; il leur apprendra à faire le discernement de ceux avec qui ils doivent lier quelque commerce , & dont l'émulation les portera à imiter leur sagesse & leurs vertus. Ainsi je vais entrer en matière , c'est à vous de pénétrer dans mon sens , & d'examiner avec attention si la vérité se trouve dans mes paroles ; & sans faire une plus longue Préface , je parlerai d'abord de la dissimulation , je définirai ce vice , je dirai ce que c'est qu'un homme dissimulé , je décrirai ses mœurs , & je traiterai ensuite des autres passions , suivant le projet que j'en ai fait.

* Théophraste avoit dessein de traiter de toutes les vertus & de tous les vices.



DE LA DISSIMULATION.

LA * dissimulation n'est pas aisée à bien définir ; si on se contente d'en faire une simple description , l'on peut dire que c'est un certain art de composer ses paroles & ses actions pour une mauvaise fin. Un homme dissimulé se comporte de cette manière ; il aborde ses ennemis , leur parle , & leur fait croire par cette démarche qu'il ne les hait point ; il loue ouvertement & en leur présence ceux à qui il dresse de secrètes embûches , & il s'afflige avec eux s'il leur est arrivé quelque disgrâce , il semble pardonner les discours offensans que l'on lui tient ; il récite froidement les plus horribles choses que l'on aura dites contre sa réputation , & il emploie les paroles les plus flatteuses pour adoucir ceux qui se plaignent de lui , & qui sont aigris par les injures qu'ils en ont reçues. S'il arrive que quelqu'un l'aborde avec empressement , il feint des affaires , & lui dit de revenir une autre fois ; il cache soigneusement tout ce qu'il fait ; & à l'entendre parler , on croiroit toujours qu'il

* L'Auteur parle de celle qui ne vient pas de la prudence, & que les Grecs appelloient *Ironie*.

LXVIII LES CARACTÈRES

délibère; il ne parle point indifféremment, il a ses raisons pour dire tantôt qu'il ne fait que revenir de la campagne, tantôt qu'il est arrivé à la ville fort tard, & quelquefois qu'il est languissant, ou qu'il a une mauvaise santé. Il dit à celui qui lui emprunte de l'argent à intérêt, ou qui le prie de contribuer * de sa part à une somme que ses amis consentent de lui prêter, qu'il ne vend rien, qu'il ne s'est jamais vu si dénué d'argent; pendant qu'il dit aux autres que le commerce va le mieux du monde, quoiqu'en effet il ne vende rien. Souvent après avoir écouté ce que l'on lui a dit, il veut faire croire qu'il n'y a pas eu la moindre attention; il feint de n'avoir pas apperçu les choses où il vient de jeter les yeux, ou s'il est convenu d'un fait, de ne s'en plus souvenir: il n'a pour ceux qui lui parlent d'affaires, que cette seule réponse: j'y penserai: il fait de certaines choses, il en ignore d'autres; il est saisi d'admiration; d'autres fois il aura pensé comme vous; sur cet événement, & cela selon ses différens intérêts; son langage le plus ordinaire est celui-ci: je n'en crois rien, je ne comprends pas que cela puisse être, je ne sai où j'en suis; ou bien; il me semble que je ne suis pas moi-même; & ensuite,

* Cette sorte de contribution étoit fréquente à Athènes, & autorisée par les Loix.

ce n'est pas ainsi qu'il me l'a fait entendre, voilà une chose merveilleuse, & qui passe toute créance, contez cela à d'autres, dois-je vous croire ? ou me persuaderai-je qu'il m'ait dit la vérité ? paroles doubles & artificieuses, dont il faut se défier comme de ce qu'il y a au monde de plus pernicieux : ces manieres d'agir ne partent point d'une ame simple & droite, mais d'une mauvaise volonté, ou d'un homme qui veut nuire : le venin des aspics est moins à craindre.



DE LA FLATERIE.

LA flaterie est un commerce honteux qui n'est utile qu'au flatteur. Si un flatteur se promène avec quelqu'un dans la place, remarquez-vous, lui dit-il, comme tout le monde a les yeux sur vous ? cela n'arrive qu'à vous seul : hier il fut bien parlé de vous, & l'on ne tarissoit point sur vos louanges : nous nous trouvâmes plus de trente personnes dans un endroit du * Portique ; & comme par la suite du discours l'on vint à tomber sur celui que l'on devoit estimer le plus homme de bien

* Edifice public qui servit depuis à Zénon & à ses disciples, de rendez-vous pour leurs disputes ; ils en furent appelés Stoïciens ; car *στοα*, mot Grec, signifie portique.

de la ville, tous d'une commune voix vous nommerent , & il n'y en eut pas un seul qui vous refusât ses suffrages ; il lui dit mille choses de cette nature. Il affecte d'apercevoir le moindre duvet qui se sera attaché à votre habit, de le prendre, & de le souffler à terre : si par hazard le vent a fait voler quelques petites pailles sur votre barbe, ou sur vos cheveux , il prend soin de vous les ôter ; & vous souriant , il est merveilleux , dit-il , combien vous êtes blanchi * depuis deux jours que je ne vous ai pas vu ; & il ajoute , voilà encore pour un homme de votre âge † assez de cheveux noirs. Si celui qu'il veut flater prend la parole , il impose silence à tous ceux qui se trouvent présens , & il les force d'approuver aveuglément tout ce qu'il avance ; & dès qu'il a cessé de parler , il se récrie : cela est dit le mieux du monde , rien n'est plus heureusement rencontré. D'autres fois s'il lui arrive de faire à quelqu'un une raillerie froide , il ne manque pas de lui applaudir, d'entrer dans cette mauvaise plaisanterie ; & quoiqu'il n'ait nulle envie de rire , il porte à sa bouche l'un des bouts de son manteau , comme s'il ne pouvoit se contenir , & qu'il voulût s'empêcher d'éclater ; & s'il l'accom-

* Allusion à la nuance que de petites pailles font dans les cheveux. † Il parle à un jeune homme.

pagne lors qu'il marche par la ville , il dit à ceux qu'il rencontre dans son chemin , de s'arrêter jusqu'à ce qu'il soit passé : il achete des fruits , & les porte chez un citoïen ; il les donne à ses enfans en sa présence , il les baise , il les caresse , voilà , dit-il , de jolis enfans & dignes d'un tel pere : s'il sort de sa maison , il le suit ; s'il entre dans une boutique pour essaïer des souliers , il lui dit , vôtre pied est mieux fait que cela ; il l'accompagne ensuite chez ses amis , ou plutôt il entre le premier dans leur maison , & leur dit un tel me suit , & vient vous rendre visite , & retournant sur ses pas , je vous ai annoncé , dit-il , & on se fait un grand honneur de vous recevoir. Le flatteur se met à tout sans hésiter , se mêle des choses les plus viles , & qui ne conviennent qu'à des femmes : s'il est invité à souper , il est le premier des conviés à louer le vin : assis à table le plus proche de celui qui fait le repas , il lui répète souvent , en vérité vous faites une chère délicate , & montrant aux autres l'un des mets qu'il souleve du plat , cela s'appelle , dit-il , un morceau friand : il a soin de lui demander s'il a froid , s'il ne voudroit point une autre robe , & il s'empresse de le mieux couvrir : il lui parle sans cesse à l'oreille , & si quelqu'un de la compagnie l'interroge , il lui répond négligemment & sans le

LXXII LES CARACTÈRES

regarder , n'aïant des yeux que pour un seul : il ne faut pas croire qu'au théâtre il oublie d'arracher des carreaux des mains du valet qui les distribuë , pour les porter à sa place , & l'y faire seoir plus mollement : J'ai du dire aussi qu'avant qu'il sorte de sa maison , il en louë l'architecture , se récrie sur toutes choses , dit que les jardins sont bien plantés ; & s'il apperçoit quelque part le portrait du maître , où il soit extrêmement flaté , il est touché de voir combien il lui ressemble , & il l'admire comme un chef-d'œuvre. En un mot , le flatteur ne dit rien & ne fait rien au hazard ; mais il rapporte toutes ses paroles & routes ses actions au dessein qu'il a de plaire à quelqu'un , & d'acquiescer ses bonnes graces.



DE L'IMPERTINENT, ou du diseur de rien.

LA fote envie de discourir vient d'une habitude qu'on a contractée de parler beaucoup & sans réflexion. Un homme qui veut parler se trouvant assis proche d'une personne qu'il n'a jamais vuë , & qu'il ne connoît point , entre d'abord en matière , l'entretient de sa femme , &

lui fait son éloge , lui conte son songe , lui fait un long détail d'un repas où il s'est trouvé , sans oublier le moindre mets ni un seul service , il s'échauffe ensuite dans la conversation , déclame contre le tems présent , & soutient que les hommes qui vivent présentement , ne valent point leurs peres : de là il se jette sur ce qui se débite au marché , sur la cherté du bled , sur le grand nombre d'étrangers qui sont dans la ville : il dit qu'au printems où commencent les Bacchanales * , la mer devient navigable , qu'un peu de pluie seroit utile aux biens de la terre , & feroit espérer une bonne récolte ; qu'il cultivera son champ l'année prochaine , & qu'il le mettra en valeur ; que le siècle est dur , & qu'on a bien de la peine à vivre : Il apprend à cet inconnu que c'est Damippe qui a fait brûler la plus belle torche devant l'Autel de Cérès † à la fête des Mystères ; il lui demande combien de colonnes soutiennent le théâtre de la musique ; quel est le quantième du mois ; il lui dit qu'il a eu la veille une indigestion ; & si cet homme à qui il parle a la patience de l'écouter , il ne partira pas d'auprès de lui , il lui annoncera comme une chose nou-

* Premieres Bacchanales qui se célébroient dans la ville.

† Les mystères de Cérès se célébroient la nuit , & il y avoit une émulation entre les Athéniens à qui apporteroit une plus grande torche.

XXXIV LES CARACTÈRES

velle , que les * Mystères se célèbrent dans le mois d'Août les *Apaturies* § au mois d'Octobre ; & à la campagne dans le mois de Decembre , les Bacchanales †. Il n'y a avec de si grands causeurs qu'un parti à prendre , qui est de fuir , si l'on veut du moins éviter la fièvre ; car quel moïen de pouvoir tenir contre des gens qui ne savent pas discerner ni vôtre loisir , ni le temps de vos affaires.



DE LA RUSTICITÉ.

IL semble que la rusticité n'est autre chose qu'une ignorance grossière des bienséances. L'on voit en effet des gens rustiques & sans réflexion, sortir un jour de médecine , § & se trouver en cet état dans un lieu public parmi le monde ; ne pas faire la différence de l'odeur forte du thim ou de la marjolaine , d'avec les parfums les plus délicieux ; être chaussés large & grossièrement ; parler haut , & ne pouvoir se réduire à un ton

* Fête de Cérès. V. ci-dessus.

§ En François , la Fête des tromperies ; elle se faisoit en l'honneur de Bacchus. Son origine ne fait rien aux mœurs de ce chapitre.

† Secondes Bacchanales qui se célébroient en hiver à la campagne.

§ Le texte Grec nomme une certaine drogue qui rend l'haleine fort mauvaise le jour qu'on l'avoit prise.

de voix modéré; ne se pas fier à leurs amis sur les moindres affaires, pendant qu'ils s'en entretiennent avec leurs domestiques, jusques à rendre compte à leur moindres valets de ce qui aura été dit dans une assemblée publique: on les voit assis, leur robe relevée jusqu'aux genoux & d'une manière indécente: Il ne leur arrive pas en toute leur vie de rien admirer, ni de paroître surpris des choses les plus extraordinaires, que l'on rencontre sur les chemins; mais si c'est un bœuf, un âne, ou un vieux bouc, alors ils s'arrêtent, & ne se lassent point de les contempler. Si quelquefois ils entrent dans leur cuisine, ils mangent avidement tout ce qu'ils trouvent, boivent tout d'une haleine une grande tasse de vin pur; ils se cachent pour cela de leur servante, avec qui d'ailleurs ils vont au moulin, & entrent dans les plus petits détails du domestique: ils interrompent leur souper, & se levent pour donner une poignée d'herbes aux bêtes * de charruë qu'ils ont dans leurs étables: heurte-t'on à leur porte pendant qu'ils dînent, ils sont attentifs & curieux: vous remarquez toujours proche de leur table un gros chien de cour qu'ils appellent à eux, qu'ils empoignent par la gueule, en disant, voilà celui qui garde la place, qui prend soin

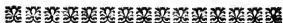
* Des bœufs.

XXXVI LES CARACTÈRES

de la maison & de ceux qui sont dedans. Ces gens épineux dans les païemens qu'on leur fait , rebutent un grand nombre de pièces qu'ils croient légères , ou qui ne brillent pas assez à leurs yeux , & qu'on est obligé de leur changer : ils sont occupés pendant la nuit d'une charruë , d'un sac , d'une faux , d'une corbeille , & ils rêvent à qui ils ont prêté ces ustencilles : & lors qu'ils marchent par la ville , combien vaut , demandent-ils aux premiers qu'ils rencontrent , le poisson salé ? les ferrures se vendent-elles bien ? n'est-ce pas aujourd'hui que les jeux nous ramènent une nouvelle lune * ? d'autres fois ne sachant que dire , ils vous apprennent qu'ils vont se faire raser , & qu'ils ne sortent que pour cela : ce sont ces mêmes personnes que l'on entend chanter dans le bain , qui mettent des clous à leurs souliers , & qui se trouvant tout portés devant la boutique d'Archias † , achètent eux-même des viandes salées , & les apportent à la main en pleine rue.

* Cela est dit rustiquement ; un autre diroit que la nouvelle lune ramene les jeux , & d'ailleurs c'est comme si le jour de Pâques quelqu'un disoit , n'est-ce pas aujourd'hui Pâques ?

† Fameux marchand de chairs salées , nourriture ordinaire du peuple.



DU COMPLAISANT *.

POUR faire une définition un peu exacte de cette affectation que quelques-uns ont de plaire à tout le monde, il faut dire que c'est une maniere de vivre, où l'on cherche beaucoup moins ce qui est vertueux & honnête, que ce qui est agréable. Celui qui a cette passion, d'aussi loin qu'il apperçoit un homme dans la place, le saluë en s'écriant: voilà ce qu'on appelle un homme de bien, l'aborde, l'admire sur les moindres choses, le retient avec ses deux mains de peur qu'il ne lui échape; & après avoir fait quelques pas avec lui, il lui demande avec empressement quel jour on pourra le voir, & enfin il ne se sépare qu'en lui donnant mille éloges. Si quelqu'un le choisit pour arbitre dans un procès, il ne doit pas attendre de lui qu'il lui soit plus favorable qu'à son adversaire; comme il veut plaire à tous deux, il les ménagera également: c'est dans cette vuë que pour se concilier tous les étrangers qui sont dans la ville, il leur dit quelquefois qu'il leur trouve plus de raison & d'équité, que dans ses concitoïens. S'il est prié d'un repas, il demande

* Ou de l'envie de plaire.

LXXVIII LES CARACTÈRES

en entrant à celui qui l'a convié, où sont
 ses enfans, & dès qu'ils paroissent, il se ré-
 crie sur la ressemblance qu'ils ont avec leur
 pere, & que deux figures ne se ressemblent
 pas mieux : il les fait approcher de lui, il
 les baise, & les aiant fait asseoir à ses deux
 côtés, il badine avec eux : à qui est, dit-il,
 la petite bouteille? à qui est la jolie coignée?
 * il les prend ensuite sur lui, & les laisse dor-
 mir sur son estomac, quoiqu'il en soit in-
 commodé. Celui enfin qui veut plaire se fait
 raser souvent, a un fort grand soin de ses
 dents, change tous les jours d'habits, &
 les quitte presque tout neufs; il ne sort
 point en public, qu'il ne soit parfumé; on
 ne le voit guères dans les sales publiques
 qu'auprès des † comptoirs des Banquiers,
 & dans les écoles qu'aux endroits seulement
 où s'exercent les jeunes gens ¶, & au théa-
 tre les jours de spectacle, que dans les meil-
 leures places, & tout proche des Prêteurs.
 Ces gens encore n'achètent jamais rien pour
 eux; mais ils envoient à Byfance toute for-
 te de bijoux précieux, des chiens de Sparte
 à Cyzique, & à Rhodes l'excellent miel

* Petits jouërs que les Grecs pendoient au cou
 de leurs enfans.

† C'étoit l'endroit où s'assembloient les plus
 honnêtes gens de la ville.

¶ Pour être connus & en être regardés, ainfi
 que de tous ceux qui s'y trouvoient.

du Mont Hymette ; & ils prennent soin que toute la ville soit informée qu'ils font ces emplettes : leur maison est toujours remplie de mille choses curieuses qui font plaisir à voir , ou que l'on peut donner , comme des Singes ou des * Satyres qu'ils savent nourrir , des pigeons de Sicile , des dez qu'ils font faire d'os de chèvre , des phioles pour des parfums , des cannes tortées que l'on fait à Sparte , & des tapis de Perse à Personnages. Ils ont chez eux jusques à un jeu de paulme , & une arène propre à s'exercer à la lutte ; & s'ils se promènent par la ville , & qu'ils rencontrent en leur chemin des Philosophes , des Sophistes † , des Escrimeurs ou des Musiciens , ils leur offrent leur maison pour s'y exercer chacun dans son art indifféremment ; ils se trouvent présens à ces exercices , & se mêlant avec ceux qui viennent là pour regarder , à qui croïez vous qu'appartienne une si belle maison & cette arène si commode ? vous voïez , ajoutent-ils en leur montrant quelque homme puissant de la ville , celui qui en est le maître , & qui en peut disposer.

* Une espèce de Singes.

† Une sorte de Philosophes vains & intéressés.



DE L'IMAGE D'UN COQUIN.

UN coquin est celui à qui les choses les plus honteuses ne coûtent rien à dire, ou à faire; qui jure volontiers, & fait des sermens en justice, autant que l'on lui en demande, qui est perdu de réputation, que l'on outrage impunément, qui est un chicaneur de profession, un effronté, & qui se mêle de toutes sortes d'affaires. Un homme de ce caractère entre * sans masque dans une danse comique, & même sans être ivre, mais de sang froid: il se distingue dans la danse † la plus obscène par les postures les plus indécentes : c'est lui qui, dans ces lieux où l'on voit des prestiges §, s'ingère de recueillir l'argent de chacun des spectateurs, & qui fait querelle à ceux qui étant entrés par billets, croient ne devoir rien paier. Il est d'ailleurs de tous métiers; tantôt il tient une taverne, tantôt il est suppôt de quelque lieu infame, une autre fois partisan, il n'y a point de sale commerce où il ne soit capable d'entrer :

* Sur le Théâtre avec des farceurs.

† Cette danse la plus déréglée de toutes, s'appelle en Grec *Cordax*, parce que l'on s'y servoit d'une corde pour faire des postures.

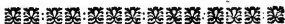
§ Choses fort extraordinaires, telles qu'on en voit dans nos foires.

vous le verrez aujourd'hui crieur public , demain cuisinier ou brelandier , tout lui est propre. S'il a une mere, il la laisse mourir de faim : il est sujet au larcin , & à se voir traîner par la ville dans une prison sa demeure ordinaire , & où il passe une partie de sa vie. Ce sont ces sortes de gens que l'on voit se faire entourer du peuple , appeler ceux qui passent , & se plaindre à eux avec une voix forte & enrouée , insulter ceux qui les contredisent : les uns fendent la presse pour les voir , pendant que les autres contens de les avoir vus , se dégagent & poursuivent leur chemin sans vouloir les écouter : mais ces effrontés continuent de parler , ils disent à celui-ci le commencement d'un fait , quelque mot à cet autre , à peine peut-on tirer d'eux la moindre partie de ce dont il s'agit ; & vous remarquerez qu'ils choisissent pour cela des jours d'assemblée publique , où il y a un grand concours de monde , qui se trouve le témoin de leur insolence : toujours accablés de procès que l'on intente contr'eux , ou qu'ils ont intentés à d'autres ; de ceux dont ils se délivrent par de faux sermens , comme de ceux qui les obligent de comparoître , ils n'oublient jamais de porter leur boîte (a) dans leur sein , &

(a) Une petite boîte de cuivre fort légère , où les Plaideurs mettoient leurs titres & les pièces de leurs procès

LXXXII LES CARACTÈRES

une liasse de papiers entre leurs mains : vous les voyez dominer parmi de vils praticiens à qui ils prêtent à usure , retirant chaque jour une obole & demie de chaque dragme [a] ; fréquenter les tavernes , parcourir les lieux où l'on débite le poisson frais ou salé , & consumer ainsi en bonne chère tout le profit qu'ils tirent de cette espèce de trafic. En un mot , ils sont querelleux & difficiles , ont sans cesse la bouche ouverte à la calomnie , ont une voix étourdissante , & qu'ils font retentir dans les marchés & dans les boutiques.



DU GRAND PARLEUR [b].

C E que quelques-uns appellent *babil* , est proprement une intempérance de langue qui ne permet pas à un homme de se taire. Vous ne contez pas la chose comme elle est , dira quelqu'un de ces grands parleurs à quiconque veut l'entretenir de quelque affaire que ce soit ; j'ai tout su , & si vous vous donnez la patience de m'écouter , je vous apprendrai tout ; & si cet autre continuë de parler , vous avez déjà dit cela , songez , poursuit-il , à ne rien

[a] Une obole étoit la sixième partie d'une dragme.

[b] Ou du *babil*.

oublier ; fort bien ; cela est ainsi , car vous m'avez heureusement remis dans le fait ; voyez ce que c'est que de s'entendre les uns les autres ; & ensuite , mais que veux-je dire ? ah j'oubliois une chose ! c'est cela même , & je voulois voir si vous tomberiez juste dans tout ce que j'en ai appris : c'est par de telles ou semblables interruptions qu'il ne donne pas le loisir à celui qui lui parle , de respirer ; & lors qu'il a comme assassiné de son *babil* chacun de ceux qui ont voulu lier avec lui quelque entretien , il va se jeter dans un cercle de personnes graves qui traitent ensemble de choses sérieuses , & les met en fuite : de là il entre (a) dans les Ecoles publiques , & dans les lieux des exercices , où il amuse les maîtres par de vains discours & empêche la jeunesse de profiter de leurs leçons. S'il échape à quelqu'un de dire , je m'en vais , celui-ci se met à le suivre , & il ne l'abandonne point qu'il ne l'ait remis jusques dans sa maison : si par hazard il a appris ce qui aura été dit dans une assemblée de ville , il court dans le même temps le divulguer ; il s'étend merveilleusement sur la fameuse bataille (b) qui s'est donnée sous lo

(a) C'étoit un crime puni de mort à Athènes par une Loi de Solon , à laquelle on avoit un peu dérogé au temps de Théophraste.

(b) C'est-à-dire sur la bataille d'Arbelles & la victoire d'Alexandre , suivies de la mort de Darius , dont les nouvelles vinrent à Athènes , lors qu'Aristophon célèbre Orateur étoit premier Magistrat.



DU DÉBIT DES NOUVELLES.

UN nouvelliste , ou un conteur de fables , est un homme qui arrange selon son caprice des discours & des faits remplis de fausseté; qui lors qu'il rencontre l'un de ses amis , compose son visage , & lui souriant, d'où venez - vous ainsi , lui dit-il ? que nous direz - vous de bon ? n'y a-t-il rien de nouveau ? & continuant de l'interroger , quoi donc , n'y a-t-il aucune nouvelle ? cependant il y a des choses étonnantes à raconter , & sans lui donner le loisir de lui répondre , que dites - vous donc , poursuit-il , n'avez-vous rien entendu par la ville ? Je vois bien que vous ne savez rien , & que je vais vous regaler de grandes nouveautés : alors , ou c'est un soldat , ou le fils d'Astée le joueur (a) de flûte, ou Licon l'ingénieur, tous gens qui arrivent fraîchement de l'armée , de qui il fait toutes choses ; car il allègue pour témoins de ce qu'il avance , des hommes obscurs qu'on ne peut trouver pour les convaincre de fausseté : il assure donc que ces personnes lui ont dit , que le (b) Roi

(a) L'usage de la Flûte très-ancien dans les troupes.

(b) Aridée frere d'Alexandre le Grand.

pour ne rien dire de la bassesse qu'il y a à toujours mentir, je ne vois pas qu'ils puissent recueillir le moindre fruit de cette pratique : au contraire, il est arrivé à quelques-uns de se laisser voler leurs habits dans un bain public, pendant qu'ils ne songeoient qu'à rassembler autour d'eux une foule de peuple, & à lui conter des nouvelles : quelques - autres après avoir vaincu sur mer & sur terre dans le * Portique, ont païé l'amende pour n'avoir pas comparu à une cause appelée : enfin il s'en est trouvé qui le jour même qu'ils ont pris une ville, du moins par leurs beaux discours, ont manqué de dîner. Je ne crois pas qu'il y ait rien de si misérable que la condition de ces personnes ; car quelle est la boutique, quel est le portique, quel est l'endroit d'un marché public où ils ne passent tout le jour à rendre sourds ceux qui les écoutent, ou à les fatiguer par leurs mensonges ?



DE L'EFFRONTERIE

- causée par l'Avarice.

POUR faire connoître ce vice, il faut dire que c'est un mépris de l'honneur dans la vuë d'un vil intérêt. Un homme

* V. le chap. de la Flaterie,

LXXXVIII LES CARACTÈRES

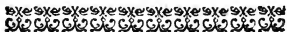
que l'avarice rend effronté, ose emprunter une somme d'argent à celui à qui il en doit déjà, & qu'il lui retient avec injustice. Le jour même qu'il aura sacrifié aux Dieux, au lieu de manger (a) religieusement chez soi une partie des viandes consacrées, il les fait saler pour lui servir dans plusieurs repas, & va souper chez l'un de ses amis, & là à table à la vuë de tout le monde, il appelle son valet qu'il veut encore nourrir aux dépens de son hôte, & lui coupant un morceau de viande qu'il met sur un quartier de pain, tenez, mon ami, lui dit-il, faites bonne chère. Il va lui-même au marché acheter (b) des viandes cuites, & avant que de convenir du prix, pour avoir une meilleure composition du Marchand, il lui fait ressouvenir qu'il lui a autrefois rendu service : il fait ensuite peser ces viandes, & en entasse le plus qu'il peut ; s'il en est empêché par celui qui les lui vend, il jette du moins quelque os dans la balance ; si elle peut tout contenir, il est satisfait ; sinon, il ramasse sur la table des morceaux de rebut, comme pour se dédomager, sourit & s'en va. Une autrefois sur l'argent qu'il aura reçu de quelques étrangers pour leur

(a) C'étoit la coutume des Grecs. V. le chapitre du Contre-temps.

(b) Comme le menu peuple qui achetoit son souper chez les Charcutiers.

DE THE'OPHRASTE. LXXXIX

louer des places au théâtre , il trouve le secret d'avoir sa place franche du spectacle , & d'y envoyer le lendemain ses enfans & leur Précepteur. Tout lui fait envie , il veut profiter des bons marchés , & demande hardiment au premier venu une chose qu'il ne vient que d'acheter : se trouve-t-il dans une maison étrangère , il emprunte j'usqu'à l'orge & à la paille , encore faut-il que celui qui les lui prête , fasse les frais de les faire porter chez lui. Cet effronté en un mot , entre sans païer dans un bain public , & là en présence du baigneur qui crie inutilement contre lui , prenant le premier vase qu'il rencontre , il le plonge dans une cuve d'airain qui est remplie d'eau, se la * repand sur tout le corps , me voilà lavé ,ajoute-t-il, autant que j'en ai besoin , & sans avoir obligation à personne, remet sa robe & dispa- roît.



DE L'ÉPARGNE SORDIDE.

CETTE espèce d'avarice est dans les hommes une passion de vouloir ménager les plus petites choses sans aucune fin honnête. C'est dans cet esprit que quelques-uns recevant tous les mois le loïer de

* Les plus pauvres se lavoient ainsi pour païer moins.

xe LES CARACTERES

leur maison, ne négligent pas d'aller eux-même demander la moitié d'une obole qui manquoit au dernier Paiement qu'on leur a fait : que d'autres faisant l'effort de donner à manger chez eux , ne sont occupés pendant le repas qu'à compter le nombre de fois que chacun des conviés demande à boire : ce sont eux encore dont la portion des prémices * des viandes que l'on envoie sur l'Autel de Diane , est toujours la plus petite. Ils apprécient les choses au dessous de ce qu'elles valent , & de quelque bon marché qu'un autre en leur rendant compte veuille se prévaloir , ils lui soutiennent toujours qu'il a acheté trop cher. Implacables à l'égard d'un valet qui aura laissé tomber un pot de terre, ou cassé par malheur quelque vase d'argile , ils lui déduisent cette perte sur sa nourriture ; mais si leurs femmes ont perdu seulement un denier , il faut alors renverser toute une maison , déranger les lits , transporter des coffres , & chercher dans les recoins les plus cachés. Lors qu'ils vendent , ils n'ont que cette unique chose en vue , qu'il n'y ait qu'à perdre pour celui qui achete. Il n'est permis à personne de cueillir une figue dans leur jardin , de passer au travers de leur champ , de ramasser

* Les Grecs commençoient par ces offrandes leurs repas publics.

une petite branche de palmier , ou quelques olives qui seront tombées de l'arbre : ils vont tous les jours se promener sur leurs terres , en remarquent les bornes , voient si l'on n'y a rien changé , & si elles sont toujours les mêmes. Ils tirent intérêt de l'intérêt , & ce n'est qu'à cette condition qu'ils donnent du temps à leurs créanciers. S'ils ont invité à dîner quelques-uns de leurs amis , & qui ne sont que des personnes du peuple , ils ne feignent point de leur faire servir un simple hachis , & on les a vus souvent aller eux-même au marché pour ces repas , y trouver tout trop cher , & en revenir sans rien acheter : ne prenez pas l'habitude , disent-ils à leurs femmes , de prêter vôte sel , vôte orge , vôte farine, ni même du (*a*) cumin, de la marjolaine (*b*), des gateaux (*c*) pour l'Autel, du cotton, de la laine, car ces petits détails ne laissent pas de monter à la fin d'une année à une grosse somme. Ces avarés en un mot , ont des trousses de clefs rouillées dont ils ne se servent point, des cassettes où leur argent est en dépôt, qu'ils n'ouvrent jamais, & qu'ils laissent moisir dans un coin de leur cabinet : ils portent des habits qui leur sont trop courts & trop étroits : les

(*a*) Une sorte d'herbe.

(*b*) Elle empêche les viandes de se corrompre, ainsi que le thim & le laurier.

(*c*) Faix de farine & de miel, & qui servoient aux Sacrifices.

XCII LES CARACTÈRES

plus petites phioles contiennent plus d'huile qu'il n'en faut pour les oindre ; ils ont la tête rasée jusqu'au cuir , se déchauffent vers le (a) milieu du jour pour épargner leurs fouliers ; vont trouver les foulons pour obtenir d'eux de ne pas épargner la craie dans la laine qu'ils leurs ont donnée à préparer , afin , disent-ils , que leur étoffe se cache moins (b).



DE L'IMPUDENT ,

ou de celui qui ne rougit de rien.

L'IMPUDENT est facile à définir ; il suffit de dire que c'est une profession ouverte d'une plaisanterie outrée , comme de ce qu'il y a de plus honteux & de plus contraire à la bienséance. Celui-là , par exemple , est impudent , qui voyant venir vers lui une femme de condition , feint dans ce moment quelque besoin , pour avoir occasion de se montrer à elle d'une manière deshonnête ; qui se plaint à battre des mains au théâtre , lorsque tout le monde se tait , ou y siffler les acteurs que les

(a) Parce que dans cette partie du jour le froid en toute saison étoit supportable.

(b) C'étoit aussi parce que cet apprêt avec de la craie comme le pire de tous , & qui rendoit les étoffes dures & grossières , étoit celui qui coûtoit le moins.

autres voient & écoutent avec plaisir : qui couché sur le dos pendant que toute l'assemblée garde un profond silence , fait entendre de sales hoquets qui obligent les spectateurs de tourner la tête & d'interrompre leur attention. Un homme de ce caractère achete en plein marché des noix , des pommes , toute sorte de fruits, les mange , cause debout avec la Fruitière , appelle par leurs noms ceux qui passent, sans presque les connoître , en arrête d'autres qui courent par la place , & qui ont leurs affaires; & s'il voit venir quelque plaideur , il l'aborde , le raille & le félicite sur une cause importante qu'il vient de plaider. Il va lui-même choisir de la viande , & louer pour un souper des femmes qui jouënt de la flûte , & montrant à ceux qu'il rencontre ce qu'il vient d'acheter , il les convie en riant d'en venir manger. On le voit s'arrêter devant la boutique d'un Barbier ou d'un Parfumeur , & là (a) annoncer qu'il va faire un grand repas & s'enivrer. Si quelquefois il vend du vin , il le fait mêler pour ses amis comme pour les autres sans distinction. Il ne permet pas à ses enfans d'aller à l'amphithéâtre avant que les jeux soient commencés , & lorsque l'on paie pour être placé ; mais

(a) Il y avoit des gens fainéans & désoccupés, qui s'assembloient dans leurs boutiques.

XCIV LES CARACTÈRES

seulement sur la fin du spectacle, & quand (a) l'Architecte néglige les places & les donne pour rien. Etant envoyé avec quelques autres citoyens en Ambassade, il laisse chez soi la somme que le public lui a donnée pour faire les frais de son voyage, & emprunte de l'argent de ses Collègues : sa coutume alors est de charger son valet de fardeaux au delà de ce qu'il en peut porter, & de lui retrancher cependant de son ordinaire : & comme il arrive souvent que l'on fait dans les villes des présens aux Ambassadeurs, il demande sa part pour la vendre. Vous m'achetez toujours, dit-il au jeune esclave qui le sert dans le bain, une mauvaise huile, & qu'on ne peut supporter ; il se sert ensuite de l'huile d'un autre, & épargne la sienne. Il envie à ses propres valets qui le suivent la plus petite pièce de monnaie qu'ils auront ramassée dans les rues, & il ne manque point d'en retenir sa part avec ce mot, (b) *Mercur est commun* : il fait pis ; il distribue à ses domestiques leurs provisions dans une certaine mesure, dont le fond creux par dessous s'enfonce en dedans, & s'élève comme en pyramide, & quand elle est pleine, il rase lui-même avec le rouleau, le plus

(a) L'Architecte qui avoit bâti l'Amphithéâtre, & à qui la République donnoit le louage des places en paiement.

(b) Proverbe Grec qui revient à nôtre *Je retiens part.*

près qu'il peut *... De même s'il paie à quelqu'un trente mines † qu'il lui doit, il fait si bien, qu'il y manque quatre dragmes § dont il profite : mais dans ces grands repas où il faut traiter toute une Tribu §, il fait recueillir par ceux de ses domestiques qui ont soin de la table, le reste des viandes qui ont été servies, pour lui en rendre compte; il seroit fâché de leur laisser une rave à demi mangée.

*****:*****:*****

DU CONTRE-TEMPS.

CETTE ignorance du temps & de l'occasion, est une manière d'aborder les gens ou d'agir avec eux, toujours incommode & embarrassante. Un importun est celui qui choisit le moment que son ami est accablé de ses propres affaires, pour lui parler des siennes : qui va souper chez sa maîtresse le soir même qu'elle a la fièvre ; qui voyant que quelqu'un vient d'être condamné en justice de paier pour un autre pour qui il s'est obligé, le prie néanmoins de répondre pour lui : qui compa-

* Quelque chose manque ici dans le texte.

† Mine se doit prendre ici pour une pièce de monnoie.

§ Dragmes, petites pièces de monnoie, dont il en falloit cent à Athènes pour faire une mine.

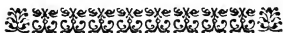
§ Athènes étoit partagée en plusieurs Tribus, V. le chap. de la Médifance.

xcvi LES CARACTÈRES

roît pour servir de témoin dans un procès que l'on vient de juger: qui prend le temps des noces où il est invité pour se déchaîner contre les femmes: qui entraîne à la promenade des gens à peine arrivés d'un long voyage, & qui n'aspirent qu'à se reposer: fort capable d'amener des Marchands pour offrir d'une chose plus qu'elle ne vaut après qu'elle est vendue; de se lever au milieu d'une assemblée pour reprendre un fait dès ses commencemens, & en instruire à fond ceux qui en ont les oreilles rebatuës, & qui le savent mieux que lui: souvent empressé pour engager dans une affaire des personnes qui ne l'affectionnant point, n'osent pourtant refuser d'y entrer. S'il arrive que quelqu'un dans la ville doive faire un festin (a), après avoir sacrifié, il va lui demander une portion des viandes qu'il a préparées. Une autre fois, s'il voit qu'un Maître châtie devant lui son esclave; j'ai perdu, dit-il, un des miens dans une pareille occasion; je le fis fouetter, il se désespara, & s'alla pendre. Enfin il n'est propre qu'à commettre de nouveau deux personnes qui veulent s'accommoder, s'ils l'ont fait arbitre de leur différent. C'est en-

(a) Les Grecs, le jour même qu'ils avoient sacrifié, ou soupoient avec leurs amis, ou leur envoioient à chacun une portion de la victime. C'étoit donc un contre-temps de demander sa part prématurément & lorsque le festin étoit résolu, auquel on pouvoit même être invité.

ore une action qui lui convient fort , que d'aller prendre au milieu du repas pour danser * un homme qui est de sang froid , & qui n'a bu que modérément.



DE L'AIR EMPRESSÉ.

IL semble que le trop grand empressément est une recherche importune , ou une vaine affectation de marquer aux autres de la bienveillance par ses paroles & par toute sa conduite. Les manieres d'un homme empressé sont de prendre sur soi l'événement d'une affaire qui est au dessus de ses forces , & dont il ne sauroit sortir avec honneur ; & dans une chose que toute une assemblée juge raisonnable , & où il ne se trouve pas la moindre difficulté , d'insister long-temps sur une légère circonstance , pour être ensuite de l'avis des autres ; de faire beaucoup plus apporter de vin dans un repas qu'on n'en peut boire ; d'entrer dans une querelle où il se trouve présent , d'une maniere à l'échauffer davantage. Rien n'est aussi plus ordinaire que de le voir s'offrir à servir de guide dans un chemin détourné qu'il ne connoît pas ,

* Cela ne se faisoit chez les Grecs qu'après le repas , & lorsque les tables étoient enlevées.

xcviii LES CARACTÈRES

& dont il ne peut ensuite trouver l'issuë ; venir vers son Général , & lui demander quand il doit ranger son armée en bataille , quel jour il faudra combattre , & s'il n'a point d'ordres à lui donner pour le lendemain : une autrefois s'approcher de son pere ; ma mere , lui dit-il mystérieusement , vient de se coucher , & ne commence qu'à s'endormir : s'il entre enfin dans la chambre d'un malade à qui son Médecin a défendu le vin , dire qu'on peut essayer s'il ne lui fera point de mal , & le soutenir doucement pour lui en faire prendre. S'il apprend qu'une femme soit morte dans la ville , il s'ingère de faire son épitaphe , il y fait graver son nom , celui de son mari , de son pere , de sa mere , son païs , son origine , avec cet éloge , *ils avoient tous de la (a) vertu*. S'il est quelquefois obligé de jurer devant les Juges qui exigent son serment , ce n'est pas , dit-il , en perçant la foule pour paroître à l'audience , la premiere fois que cela m'est arrivé.



DE LA STUPIDITÉ.

LA Stupidité est en nous une pesanteur d'esprit qui accompagne nos actions & nos discours. Un homme stupide aiant

(a) Formule d'épitaphe.

lui-même calculé avec des jettons une certaine somme, demande à ceux qui le regardent faire, à quoi elle se monte: s'il est obligé de paroître dans un jour prescrit devant les Juges pour se défendre dans un procès que l'on lui fait, il l'oublie entièrement, & part pour la campagne: il s'endort à un spectacle, & il ne se réveille que long temps après qu'il est fini, & que le peuple s'est retiré: après s'être rempli de viandes le soir, il se leve la nuit pour une indigestion, va dans la rue se soulager, où il est mordu d'un chien du voisinage: il cherche ce qu'on vient de lui donner, & qu'il a mis lui-même dans quelque endroit, où souvent il ne peut le retrouver. Lorsqu'on l'avertit de la mort de l'un de ses amis afin qu'il assiste à ses funérailles, il s'attriste, il pleure, il se desespere, & prenant une façon de parler pour une autre, à la bonne heure, ajoute-t-il, ou une pareille sottise. Cette précaution qu'ont les personnes sages de ne pas donner sans témoin * de l'argent à leurs créanciers: il l'a pour en recevoir de ses débiteurs. On le voit quereller son valet dans le plus grand froid de l'hiver, pour ne lui avoir pas acheté des concombres. S'il s'avise un jour de faire exercer ses enfans à la lutte ou

* Les témoins étoient fort en usage chez les Grecs, dans les paiemens, & dans tous les actes.

LES CARACTÈRES

à la course , il ne leur permet pas de se retirer qu'ils ne soient tout en sueur & hors d'haleine. Il va cueillir lui-même des lentilles, les fait cuire, & oubliant qu'il y a mis du sel, il les sale une seconde fois , de sorte que personne n'en peut goûter. Dans le temps d'une pluie incommode , & dont tout le monde se plaint, il lui échappera de dire que l'eau du ciel est une chose délicieuse : & si l'on lui demande par hazard combien il a vu emporter de morts * par la porte sacrée? autant , répond-il, pensant peut-être à de l'argent ou à des grains , que je voudrois que vous & moi en pussions avoir.



DE LA BRUTALITÉ.

LA brutalité est une certaine dureté , & j'ose dire une férocité qui se rencontre dans nos manieres d'agir , & qui passe même jusqu'à nos paroles. Si vous demandez à un homme brutal , qu'est devenu un tel ; il vous répond durement : ne me rompez point la tête : si vous le saluez , il ne vous fait pas l'honneur de vous rendre le salut : si quelquefois il met en vente une chose

* Pour être enterrés hors de la ville, suivant la Loi de Solon.

chose qui lui appartient , il est inutile de lui en demander le prix , il ne vous écoute pas , mais il dit fièrement à celui qui la marchande , qu'y trouvez-vous à dire ? Il se moque de la piété de ceux qui envoient leurs offrandes dans les Temples aux jours d'une grande célébrité : si leurs prières , dit-il , vont jusques aux Dieux , & s'ils en obtiennent les biens qu'ils souhaitent , l'on peut dire qu'ils les ont bien païés , & que ce n'est pas un présent du ciel. Il est inexorable à celui qui sans dessein l'aura poussé légèrement : on lui aura marché sur le pied , c'est une faute qu'il ne pardonne pas. La première chose qu'il dit à un ami qui lui emprunte quelque argent , c'est qu'il ne lui en prêtera point : il va le trouver ensuite , & le lui donne de mauvaise grace , ajoutant qu'il le compte perdu. Il ne lui arrive jamais de se heurter à une pierre qu'il rencontre en son chemin, sans lui donner de grandes malédictions. Il ne daigne pas attendre personne , & si l'on diffère un moment à se rendre au lieu dont l'on est convenu avec lui , il se retire. Il se distingue toujours par une grande singularité : il ne veut ni chanter à son tour , ni réciter * dans un repas , ni même danser avec les autres. En un mot , on ne le voit

* Les Grecs récitoient à table quelques beaux endroits de leurs Poètes , & dansoient ensemble après le repas. V. le Chap. du Contre-tems.

CIV LES CARACTÈRES
guères dans les Temples importuner les
Dieux , & leur faire des vœux ou des sa-
crifices.



DE LA SUPERSTITION.

LA superstition semble n'être autre cho-
se qu'une crainte mal réglée de la Di-
vinité. Un homme superstitieux, après avoir
lavé ses mains , & s'être purifié avec
de l'eau † lustrale , sort du Temple & se
promene une grande partie du jour avec
une feuille de laurier dans sa bouche : s'il
voit une belette , il s'arrête tout court , &
ne continuë pas de marcher , que quel-
qu'un n'ait passé avant lui par le même
endroit que cet animal a traversé , ou qu'il
n'ait jetté lui-même trois petites pierres
dans le chemin , comme pour éloigner de
lui ce mauvais présage : en quelque en-
droit de sa maison qu'il ait apperçu un ser-
pent , il ne diffère pas d'y élever un Autel :
& dès qu'il remarque dans les carrefours ,
de ces pierres que la dévotion du peuple y
a consacrées , il s'en approche , verse des-
sus toute l'huile de sa phiole , plie les ge-

† Une eau où l'on avoit éteint un tison ardent pris
sur l'Autel où l'on brûloit la victime ; elle étoit dans
une chaudière à la porte du Temple ; l'on s'en lavoit
soi-même , ou l'on s'en faisoit laver par les Prêtres.

noux devant elles & les adore. Si un rat lui a rongé un sac de farine, il court au Devin qui ne manque pas de lui enjoindre d'y faire mettre une pièce; mais bien loin d'être satisfait de sa réponse, effraïé d'une aventure si extraordinaire, il n'ose plus se servir de son sac & s'en défait: son foible encore est de purifier sans fin la maison qu'il habite; d'éviter de s'asseoir sur un tombeau, comme d'assister à des funérailles, ou d'entrer dans la chambre d'une femme qui est en couche: & lorsqu'il lui arrive d'avoir pendant son sommeil quelque vision, il va trouver les Interprètes des songes, les Devins & les Augures, pour savoir d'eux à quel Dieu ou à quelle Déesse il doit sacrifier: il est fort exact à visiter sur la fin de chaque mois les Prêtres d'Orphée pour se faire initier † dans ses mystères; il y mène sa femme, ou si elle s'en excuse par d'autres soins, il y fait conduire ses enfans par une nourrice: lorsqu'il marche par la ville, il ne manque guères de se laver toute la tête avec l'eau des fontaines qui sont dans les places: quelquefois il a recours à des Prêtresses qui le purifient d'une autre manière, en liant & étendant autour de son corps un petit chien ou de la § squille: Enfin, s'il voit un

† Instruire de ses Mystères.

§ Espèce d'oignons marins.

CIV LES CARACTÈRES

homme frappé d'épilepsie , saisi d'horreur ,
il crache dans son propre sein , comme
pour rejeter le malheur de cette rencontre.



DE L'ESPRIT CHAGRIN.

LESPRIT chagrin fait que l'on n'est
jamais content de personne , & que
l'on fait aux autres mille plaintes sans fon-
dement. Si quelqu'un fait un festin , & qu'il
se souvienne d'envoier * un plat à un hom-
me de cette humeur , il ne reçoit de lui
pour tout remerciement que le reproche
d'avoir été oublié : je n'étois pas digne ,
dit cet esprit querelleux , de boire de son
vin , ni de manger à sa table : tout lui est
suspect jusqu'aux caresses que lui fait sa
maîtresse : je doute fort , lui dit-il , que
vous soiez sincère , & que toutes ces dé-
monstrations d'amitié partent du cœur.
Après une grande sécheresse venant à pleu-
voir , comme il ne peut se plaindre de la
pluie , il s'en prend au Ciel de ce qu'elle
n'a pas commencé plutôt : si le hazard lui
fait voir une bourse dans son chemin , il
s'incline ; il y a des gens , ajoute-t-il , qui
ont du bonheur ; pour moi , je n'ai jamais

* C'étoit la coûtume des Juifs & d'autres peu-
ples Orientaux, des Grecs & des Romains.

eu celui de trouver un threfor ; une autre fois aiant envie d'un efclave , il prie inftamment celui à qui il appartient d'y mettre le prix ; & dès que celui-ci vaincu par fes importunités le lui a vendu , il fe repent de l'avoir acheté : ne fuis-je pas trompé , demande-t-il , & exigeroit-on fi peu d'une chofe qui feroit fans défauts ? A ceux qui lui font les complimens ordinaires fur la naiffance d'un fils , & fur l'augmentation de fa famille , ajoutez , leur dit-il , pour ne rien oublier , fur ce que mon bien eft diminué de la moitié. Un homme chagrin après avoir eu de fes Juges ce qu'il demandoit , & l'avoir emporté tout d'une voix fur fon adverfaire , fe plaint encore de celui qui a écrit ou parlé pour lui , de ce qu'il n'a pas touché les meilleurs motifs de fa caufe ; ou lorsque fes amis ont fait enfemble une certaine fomme pour le fecourir dans un befoin preffant , fi quelqu'un l'en félicite , & le convie à mieux efperer de la fortune ; comment , lui répond-il , puis-je être fenfible à la moindre joie , quand je penfe que je dois rendre cet argent à chacun de ceux qui me l'ont prêté , & n'être pas encore quitte envers eux de la reconnoiffance de leur bienfait ?



DE LA DÉFIANCE.

L'ESPRIT de défiance nous fait croire que tout le monde est capable de de nous tromper. Un homme défiant, par exemple, s'il envoie au marché l'un de ses domestiques pour y acheter des provisions, il le fait suivre par un autre qui doit lui rapporter fidèlement combien elles ont coûté : si quelquefois il porte de l'argent sur soi dans un voyage, il le calcule à chaque stade * qu'il fait, pour voir s'il a son compte : une fois étant couché avec sa femme, il lui demande si elle a remarqué que son coffre fort fût bien fermé, si sa cassette est toujours scellée, & si on a eu soin de bien fermer la porte du vestibule ; & bien qu'elle assure que tout est en bon état, l'inquiétude le prend, il se leve du lit, va en chemise & les pieds nus avec la lampe qui brûle dans sa chambre, visiter lui-même tous les endroits de sa maison, & ce n'est qu'avec beaucoup de peine qu'il s'endort après cette recherche. Il mène avec lui des témoins quand il va demander ses arrérages, afin qu'il ne prenne pas un jour envie à ses débiteurs de lui dénier sa dette : ce n'est point

* Six cens pas.

DE THÉOPHRASTE. CVII

chez le foulon qui passe pour le meilleur ouvrier, qu'il envoie teindre sa robe, mais chez celui qui consent de ne point la recevoir sans donner caution. Si quelqu'un se hazarde de lui emprunter quelques vases *, il les lui refuse souvent, ou s'il les accorde, * il ne les laisse pas enlever qu'ils ne soient pesés; il fait suivre celui qui les emporte, & envoie dès le lendemain prier qu'on les lui renvoie †. A-t-il un esclave qu'il affectionne & qui l'accompagne dans la ville, il le fait marcher devant lui, de peur que s'il le perdoit de vue, il ne lui échapât & ne prît la fuite: à un homme qui emportant de chez lui quelque chose que ce soit, lui diroit: estimez cela, & mettez-le sur mon compte, il répondroit qu'il faut le laisser où on l'a pris, & qu'il a d'autres affaires, que celle de courir après son argent.



D'UN VILAIN HOMME.

C E caractère suppose toujours dans un homme une extrême mal-propreté, & une négligence pour sa personne qui passe dans l'excès, & qui blesse ceux qui s'en aperçoivent. Vous le verrez quelquefois

* D'or ou d'argent.

† Ce qui se lit entre les deux étoiles n'est pas dans le Grec, où le sens est interrompu, mais il est suppléé par quelques Interprètes.

VIII LES CARACTÈRES

tout couvert de lépre , avec des ongles
 longs & mal-propres , ne pas laisser de se
 mêler parmi le monde , & croire en être
 quitte pour dire que c'est une maladie de
 famille , & que son pere & son aïeul y
 étoient sujets : il a aux jambes des ulcères ;
 on lui voit aux mains des poireaux & d'au-
 tres saletés qu'il néglige de faire guérir ;
 ou s'il pense à y remédier , c'est lorsque le
 mal aigri par le tems , est devenu incurable :
 il est hérissé de poils sous les aisselles & par
 tout le corps , comme une bête fauve : il a
 les dents noires , rongées , & telles que son
 abord ne se peut souffrir. Ce n'est pas tout ,
 il crache, ou il se mouche en mangeant ; il
 parle la bouche pleine , fait en buvant des
 choses contre la bienséance ; il ne se sert
 jamais au bain que d'une huile qui sent
 mauvais , & ne paroît guères dans une as-
 semblée publique, qu'avec une vieille robe
 & toute tachée S'il est obligé d'accompag-
 ner sa mere chez les Devins , il n'ouvre la
 bouche que pour dire des choses de mau-
 vais augure ¶. Une autrefois dans le Tem-
 ple & en faisant des libations †, il lui écha-

¶ Les Anciens avoient un grand égard pour les
 paroles qui étoient proférées, même par hazard,
 par ceux qui venoient consulter les Devins & les
 Augures , prier ou sacrifier dans les Temples.

† Cérémonies où l'on répandoit du vin ou du
 lait dans les sacrifices.

pera des mains une coupe ou quelque'autre vase, & il rira ensuite de cette aventure, comme s'il avoit fait quelque chose de merveilleux. Un homme si extraordinaire ne fait point écouter un concert ou d'excellens joueurs de flûtes; il bat des mains avec violence comme pour leur applaudir, ou bien il suit d'une voix désagréable le même air qu'ils jouent; il s'ennuie enfin de la symphonie, & demande si elle ne doit pas bientôt finir. Enfin si étant assis à table, il veut cracher, c'est justement sur celui qui est derrière lui pour lui donner à boire.



D'UN HOMME INCOMMODE.

CE qu'on appelle un fâcheux, est celui qui sans faire à quelqu'un un fort grand tort, ne laisse pas de l'embarasser beaucoup; qui entrant dans la chambre de son ami qui commence à s'endormir, le réveille pour l'entretenir de vains discours; qui se trouvant sur le bord de la mer, sur le point qu'un homme est prêt de partir & de monter dans son vaisseau, l'arrête sans nul besoin, l'engage insensiblement à se promener avec lui sur le rivage; qui arrachant un petit enfant du sein de sa nourrice pendant qu'il tette, lui

cx LES CARACTÈRES

fait avaler quelque chose qu'il a mâché , bat des mains devant lui , le caresse , & lui parle d'une voix contrefaite ; qui choisit le tems du repas , & que le potage est sur la table , pour dire qu'aïant pris médecine depuis deux jours , il est allé par haut & par bas , & qu'une bile noire & recuite étoit mêlée dans ses déjections ; qui devant toute une assemblée s'avise de demander à sa mere quel jour elle a accouché de lui ; qui ne sachant que dire , apprend que l'eau de sa citerne est fraîche , qu'il croît dans son jardin de bonnes légumes , ou que sa maison est ouverte à tout le monde , comme une hôtellerie ; qui s'empresse de faire connoître à ses hôtes un parasite ¶ qu'il a chez lui , qu'il l'invite à table à se mettre en bonne humeur , & à réjouir la compagnie.



DE LA SOTTE VANITÉ.

LA sotte vanité semble être une passion inquiète de se faire valoir par les plus petites choses , ou de chercher dans les sujets les plus frivoles du nom & de la distinction. Ainsi un homme vain , s'il se trouve à un repas , affecte toujours de s'al-

¶ Mot Grec qui signifie celui qui ne mange que chez autrui.

soit proche de celui qui l'a convié : il consacre à Appollon la chevelure d'un fils qui lui vient de naître ; & dès qu'il est parvenu à l'âge de puberté , il le conduit lui-même à Delphes § , lui coupe les cheveux , & les dépose dans le Temple comme un monument d'un vœu solennel qu'il a accompli : il aime à se faire suivre par un More : s'il fait un paiement , il affecte que ce soit dans une monnoie toute neuve , & qui ne vienne que d'être frappée. Après qu'il a immolé un bœuf devant quelque Autel , il se fait réserver la peau du front de cet animal , il l'orne de rubans & de fleurs , & l'attache à l'endroit de sa maison le plus exposé à la vue de ceux qui passent , afin que personne du peuple n'ignore qu'il a sacrifié un bœuf. Une autre fois au retour d'une cavalcade qu'il aura faite avec d'autres citoïens , il renvoie chez soi par un valet tout son équipage , & ne garde qu'une riche robe dont il est habillé , & qu'il traîne le reste du jour dans la place publique : s'il lui meurt un petit chien , il l'enterre , lui dresse

§ Le peuple d'Athènes, ou les personnes plus modestes se contentoient d'assembler leurs parens , de couper en leur présence les cheveux de leur fils parvenu à l'âge de puberté , & de les consacrer ensuite à Hercule , ou à quelque autre Divinité qui avoit un Temple dans la Ville.

CXII LES CARACTERES

une épitaphe avec ces mots : *Il étoit de race de Malte* ¶. Il consacre un anneau à Esculape , qu'il use à force d'y pendre des couronnes de fleurs : il se parfume tous les jours. Il remplit avec un grand faste tout le tems de sa Magistrature, & sortant de charge, il rend compte au peuple avec ostentation des sacrifices qu'il a fait, comme du nombre & de la qualité des victimes qu'il a immolées. Alors revêtu d'une robe blanche & couronné de fleurs, il paroît dans l'assemblée du peuple : Nous pouvons, dit-il, vous assurer, ô Athéniens, que pendant le tems de notre gouvernement nous avons sacrifié à Cybèle, & que nous lui avons rendu des honneurs tels que le mérite de nous la mere des Dieux ; espérez donc toutes choses heureuses de cette Décèsse. Après avoir parlé ainsi, il se retire dans sa maison, où il fait un long récit à sa femme de la maniere dont tout lui a réussi au-delà même de ses souhaits.



DE L'AVARICE.

CE vice est dans l'homme un oubli de l'honneur & de la gloire, quand il s'agit d'éviter la moindre dépense. Si un

¶ Cette Ile portoit des petits chiens fort estimés.

homme a remporté le prix de la tragédie *, il consacre à Bacchus des guirlandes ou des bandelettes faites d'écorce de bois , & il fait graver son nom sur un présent si magnifique. Quelque fois dans les tems difficiles, le peuple est obligé de s'assembler pour régler une contribution capable de subvenir aux besoins de la République ; alors il se leve & garde le silence †, ou le plus souvent il fend la presse & se retire. Lorsqu'il marie sa fille , & qu'il sacrifie selon la coutume , il n'abandonne de la victime que les parties ¶ seules qui doivent être brûlées sur l'Autel, il reserve les autres pour les vendre, & comme il manque de domestiques pour servir à table & être chargés du soin des nocces, il louë des gens pour tout le tems de la fête, qui se nourrissent à leurs dépens, & à qui il donne une certaine somme. S'il est Capitaine de Galere, voulant ménager son lit, il se contente de coucher indifféremment avec les autres sur de la natte qu'il emprunte de son Pilote. Vous verrez une autre fois cet homme fardé acheter en plein marché des viandes cuites, toutes sortes d'herbes, & les porter hardiment dans

* Qu'il a faite ou récitée.

† Ceux qui vouloient donner se levoient & offroient une somme ; ceux qui ne vouloient rien donner se levoient & se taisoient.

¶ C'étoit les cuisses & les intestins.

CXIV LES CARACTÈRES

son sein & sous sa robe : s'il l'a un jour en-
voïée chez le Teinturier pour la détacher ,
comme il n'en a pas une seconde pour sor-
tir , il est obligé de garder la chambre. Il
fait éviter dans la place la rencontre d'un
ami pauvre qui pourroit lui demâder ¶ com-
me aux autres quelque secours, il se détour-
ne de lui , & reprend le chemin de sa mai-
son : il ne donne point de servantes à sa
femme , content de lui en louer quelques-
unes pour l'accompagner à la ville toutes
les fois qu'elle sort. Enfin ne pensez pas
que ce soit un autre que lui qui balaie le
matin sa chambre, qui fasse son lit & le né-
toie. Il faut ajoûter qu'il porte un manteau
usé , sale & tout couvert de taches , qu'en
aïant honte lui-même, il le retourne quand
il est obligé d'aller tenir place dans quelque
assemblée.



DE L'OSTENTATION.

JE n'estime pas que l'on puisse donner
une idée plus juste de l'Ostentation ,
qu'en disant que c'est dans l'homme une
passion de faire montre d'un bien ou des
avantages qu'il n'a pas. Celui en qui elle

¶ Par forme de contribution. V. les chap. de la
Dissimulation & de l'Esprit chagrin.

domine, s'arrête dans l'endroit du Pyrée * où les Marchands étalent, & où se trouve un plus grand nombre d'étrangers : il entre en matière avec eux ; il leur dit qu'il a beaucoup d'argent sur la mer, il discourt avec eux des avantages de ce commerce, des gains immenses qu'il y a à espérer pour ceux qui y entrent, & de ceux sur tout que lui qui leur parle y a faits. Il aborde dans un voiage le premier qu'il trouve sur son chemin, lui fait compagnie, & lui dit bientôt qu'il a servi sous Alexandre, quels beaux vases & tous enrichis de pierreries il a rapportés de l'Asie, quels excellens ouvriers s'y rencontrent, & combien ceux de l'Europe leurs sont inférieurs †. Il se vante dans une autre occasion d'une lettre qu'il a reçue d'Antipater §, qui lui marque que lui troisième est entré dans la Macédoine. Il dit une autre fois que bien que les Magistrats lui aient permis tels transports § de bois qu'il lui plairoit sans païer de tribut, pour

* Port à Athènes fort célèbre.

† C'étoit contre l'opinion commune de toute la Grèce.

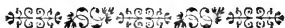
§ L'un des Capitaines d'Alexandre le Grand, & dont la famille regna quelque-tems dans la Macédoine.

§ Parce que les Pins, les Sapins, les Cyprès & tout autre bois propre à construire des vaisseaux étoient rares dans le païs Attique, l'on n'en permettoit le transport en d'autres païs, qu'en païant un fort gros tribut.

éviter néanmoins l'envie du peuple, il n'a point voulu user de ce privilège. Il ajoute que pendant une grande cherté de vivres, il a distribué aux pauvres citoïens d'Athènes jusqu'à la somme de cinq talens *; & s'il parle à des gens qu'il ne connoît point, & dont il n'est pas mieux connu, il leur fait prendre des jettons, compter le nombre de ceux à qui il a fait ces largesses; & quoiqu'il monte à plus de six cens personnes, il leur donne à tous des noms convenables; & après avoir supputé les sommes particulières qu'il a données à chacun d'eux, il se trouve qu'il en résulte le double de ce qu'il pensoit, & que dix talens y sont employés, sans compter, poursuit-il, les Galeres que j'ai armées à mes dépens, & les charges publiques que j'ai exercées à mes frais & sans récompense. Cet homme fastueux va chez un fameux Marchand de chevaux, fait sortir de l'écurie les plus beaux & les meilleurs, fait ses offres, comme s'il vouloit les acheter: De même il visite les foires les plus célèbres, entre sous les tentes des Marchands, se fait déployer une riche robe, & qui vaut jusques à deux

* Un talent Attique dont il s'agit valoit soixante mines Attiques: une mine cent dragmes; une dragme six oboles. Le talent Attique valoit quelques six-cens écus de notre monnoie.

talens , & il sort en querellant son valet de ce qu'il ose le suivre sans porter † de l'or sur lui pour les besoins où l'on se trouve. Enfin s'il habite une maison dont il paie le loier , il dit hardiment à quelqu'un qui l'ignore, que c'est une maison de famille , & qu'il a héritée de son père , mais qu'il veut s'en défaire , seulement parce qu'elle est trop petite pour le grand nombre d'étrangers qu'il retire ¶ chez lui.



DE L'ORGUEIL.

IL faut définir l'orgueil une passion qui fait que de tout ce qui est au monde , l'on n'estime que soi. Un homme fier & superbe n'écoute pas celui qui l'aborde dans la place pour lui parler de quelque affaire ; mais sans s'arrêter , & se faisant suivre quelque tems , il lui dit enfin qu'on peut le voir après son souper : si l'on a reçu de lui le moindre bienfait , il ne veut pas qu'on en perde jamais le souvenir , il le reprochera en pleine rue à la vuë de tout le monde : n'attendez-pas de lui qu'en quelque endroit qu'il vous rencontre , il s'approche de vous , & qu'il vous parle le premier ; de même au

† Coûtume des Anciens.

¶ Par droit d'hospitalité.

cxviii LES. CARACTÈRES

lieu d'expédier sur le champ des marchands ou des ouvriers ; il ne feint point de les renvoyer au lendemain matin , & à l'heure de son lever. Vous le voïez marcher dans les ruës de la ville la tête baissée, sans daigner parler à personne de ceux qui vont & viennent. S'il se familiarise quelquefois jusques à inviter ses amis à un repas , il prétexte des raisons pour ne pas se mettre à table & manger avec eux , & il charge ses principaux domestiques du soin de les régaler : il ne lui arrive point de rendre visite à personne , sans prendre la précaution d'envoyer quelqu'un des siens pour avertir qu'il va venir * : on ne le voit point chez lui lorsqu'il mange ou qu'il se † parfume : il ne se donne pas la peine de régler lui-même des parties , mais il dit négligemment à un valet de les calculer , de les arrêter , & les passer à compte. Il ne fait point écrire dans une lettre : je vous prie de me faire ce plaisir , ou de me rendre ce service , mais j'entens que cela soit ainsi , j'envoie un homme vers vous pour recevoir une telle chose , je ne veux pas que l'affaire se passe autrement, faites ce que je vous dis , promptement , & sans différer : voilà son stile.

* V. le Ch. de la Flatterie.

† Avec des huiles de senteur.



DE LA PEUR,
ou du défaut de courage.

CETTE crainte est un mouvement de l'ame qui s'ébranle , ou qui cède en vuë d'un péril vrai ou imaginaire , & l'homme timide est celui dont je vais faire la peinture. S'il lui arrive d'être sur la mer, & s'il apperçoit de loin ou des dunes, ou des promontoires , la peur lui fait croire que c'est le débris de quelques vaisseaux qui ont fait naufrage sur cette côte ; aussi tremble-t-il au moindre flot qui s'élève , & il s'informe avec soin si tous ceux qui navigent avec lui sont * initiés : s'il vient à remarquer que le Pilote fait une nouvelle manœuvre , ou semble se détourner comme pour éviter un écueil , il l'interroge , il lui demande avec inquiétude s'il ne croit pas s'être écarté de sa porte , s'il tient toujours la haute mer , & si les † Dieux sont propices ; après cela il se met

* Les Anciens navigeoient rarement avec ceux qui passoient pour impies, & ils se faisoient initier avant de partir ; c'est-à-dire , instruire des mystères de quelque Divinité , pour se la rendre propice dans leurs voïages. V. le chap. de la Superstition.

† Ils consultoient les Dieux par les sacrifices , ou par les Augures , c'est-à-dire , par le vol , le chant , le manger des oiseaux, & encore par les entrailles des bêtes.

CXX LES CARACTÈRES

à raconter une vision qu'il a eue pendant la nuit dont il est encore tout épouvanté, & qu'il prend pour un mauvais présage. Ensuite ses frayeurs venant à croître, il se deshabilie & ôte jusques à sa chemise pour pouvoir mieux se sauver à la nage; & après cette précaution, il ne laisse pas de prier les Nautonniers de le mettre à terre. Que si cet homme foible dans une expédition militaire où il s'est engagé, entend dire que les ennemis sont proches, il appelle ses compagnons de guerre, observe leur contenance sur ce bruit qui court, leur dit qu'il est sans fondement, & que les coureurs n'ont pu discerner, si ce qu'ils ont découvert à la campagne sont amis ou ennemis: mais si l'on n'en peut plus douter par les clameurs que l'on entend, & s'il a vu lui-même de loin le commencement du combat, & que quelques hommes aient paru tomber à ses pieds; alors feignant que la précipitation & le tumulte lui ont fait oublier ses armes, il court les querir dans sa tente, où il cache son épée sous le chevet de son lit, & emploie beaucoup de tems à la chercher; pendant que d'un autre côté son valet va par ses ordres savoir des nouvelles des ennemis, observer quelle route ils ont prise, & où en sont les affaires: & dès qu'il voit apporter au camp quelqu'un tout sanglant d'u-

ne blessure qu'il a reçue, il accourt vers lui, le console & l'encourage, étanche le sang qui coule de sa plaie, chasse les mouches qui l'importunent, ne lui refuse aucun secours, & se mêle de tout, excepté de combattre. Si pendant le tems qu'il est dans la chambre du malade, qu'il ne perd pas de vue, il entend la trompette qui sonne la charge; ah, dit-il avec imprécation, puisse-tu être pendu, maudit sonneur qui cornes incessamment, & fais un bruit enragé qui empêche ce pauvre homme de dormir! Il arrive même que tout plein d'un sang qui n'est pas le sien, mais qui a rejilli sur lui de la plaie du blessé, il fait accroire à ceux qui reviennent du combat, qu'il a couru un grand risque de sa vie pour sauver celle de son ami; il conduit vers lui ceux qui y prennent intérêt, ou comme ses parens, ou parce qu'ils sont d'un même païs, & là il ne rougit pas de leur raconter quand & de quelle maniere il a tiré cet homme des mains des ennemis, & la apporté dans sa tente.



DES GRANDS D'UNE RE'PUBLIQUE.

LA plus grande passion de ceux qui ont les premieres places dans un Etat populaire, n'est pas le desir du gain ou de

CXXII LES CARACTÈRES

l'accroissement de leurs revenus , mais une impatience de s'aggrandir & de se fonder , s'il se pouvoit , une souveraine puissance sur celle du peuple. S'il s'est assemblé pour délibérer à qui des citoyens il donnera la commission d'aider de ses soins le premier Magistrat dans la conduite d'une fête ou d'un spectacle , cet homme ambitieux & tel que je viens de le définir , se leve , demande cet emploi , & proteste que nul autre ne peut si bien s'en acquiter. Il n'approuve point la domination de plusieurs , & de tous les vers d'Homere, il n'a retenu que celui-ci :

*Les peuples sont heureux , quand un seul
les gouverne.*

Son langage le plus ordinaire est tel : retirons-nous de cette multitude qui nous environne ; tenons ensemble un conseil particulier où le peuple ne soit point admis ; essaïons même de lui fermer le chemin à la Magistrature. Et s'il se laisse prévenir contre une personne d'une condition privée , de qui il croïe avoir reçu quelque injure ; cela , dit-il , ne se peut souffrir , & il faut que lui ou moi abandonnions la Ville. Vous le voïez se promener dans la place sur le milieu du jour avec les ongles propres , la barbe & les che-

veux en bon ordre , repousser fièrement ceux qui se trouvent sur ses pas , dire avec chagrin aux premiers qu'il rencontre que la Ville est un lieu où il n'y a plus moyen de vivre , qu'il ne peut plus tenir contre l'horrible foule des plaideurs , ni supporter plus long-tems les longueurs , les crieries & les mensonges des Avocats , qu'il commence à avoir honte de se trouver assis dans une assemblée publique , ou sur les Tribunaux , auprès d'un homme mal habillé , sale , & qui dégoûte , & qu'il n'y a pas un seul de ces Orateurs dévoués au peuple , qui ne lui soit insupportable. Il ajoute que c'est * Thésée qu'on peut appeler le premier auteur de tous ces maux , & il fait de pareils discours aux étrangers qui arrivent dans la ville , comme à ceux avec qui il simpatise de mœurs & de sentimens.



D'UNE TARDIVE INSTRUCTION.

IL s'agit de décrire quelques inconvéniens où tombent ceux qui aiant méprisé dans leur jeunesse les sciences & les exercices , veulent réparer cette négligence.

* Thésée avoit jeté les fondemens de la République d'Athènes en établissant l'égalité entre les citoyens.

7 CXXIV LES CARACTÈRES

ce dans un âge avancé par un travail souvent inutile. Ainsi un vieillard de soixante ans s'avise d'apprendre des vers par cœur, & de les * réciter à table dans un festin, où la mémoire venant à lui manquer, il a la confusion de demeurer court. Une autre fois il apprend de son propre fils les évolutions qu'il faut faire dans les rangs à droit ou à gauche, le maniment des armes, & quel est l'usage à la guerre de la lance & du bouclier. S'il monte un cheval que l'on lui a prêté, il le presse de l'éperon, veut le manier, & lui faisant faire des voltes ou des caracols, il tombe lourdement & se casse la tête. On le voit tantôt pour s'exercer au javelot, le lancer tout un jour contre l'homme † de bois, tantôt tirer de l'arc & disputer avec son valet lequel des deux donnera mieux dans un blanc avec des flèches, vouloir d'abord apprendre de lui, se mettre ensuite à l'instruire & à le corriger, comme s'il étoit le plus habile. Enfin se voyant tout nud au sortir d'un bain, il imite les postures d'un lutteur, & par le défaut d'habitude, il les fait de mauvaise grace, & il s'agite d'une manière ridicule.

* V. le Ch. de la Brutalité.

† Une grande statuë de bois qui étoit dans le lieu des exercices pour apprendre à darder.



DE LA MÉDISANCE.

JE définis ainsi la médifance : une pente secrette de l'ame à penser mal de tous les hommes , laquelle se manifeste par les paroles : & pour ce qui concerne le médifant , voici ses mœurs : si on l'interroge sur quelqu'autre , & que l'on lui demande quel est cet homme , il fait d'abord sa généalogie ; son pere , dit-il , s'appelloit Sosie *, que l'on a connu dans le service & parmi les troupes sous le nom de Sosistrate ; il a été affranchi depuis ce tems & reçu dans l'une des Tribus † de la ville ; pour sa mere , c'étoit une noble Thracienne , § car les femmes de Thrace , ajoute-t-il , se piquent la plûpart d'une ancienne noblesse ; celui - ci né de si honnêtes gens est un scélerat & qui ne mérite que le gibet ; & retournant à la mere de cet homme qu'il peint avec de si belles couleurs , elle est , poursuit-il , de ces femmes qui épient sur les grands chemins § les jeunes gens au

* C'étoit chez les Grecs un nom de valet ou d'esclave.

† Le peuple D'Athènes étoit partagé en diverses Tribus.

‡ Cela est dit par dérision des Thraciennes qui venoient dans la Grèce pour être servantes , & quelque chose de pis.

§ Elles tenoient hôtellerie sur les chemins publics où elles se mêloient d'infames commerces.

CXXVI LES CARACT. DE THÉOPH.

passage , & qui , pour ainsi dire , les enlèvent & les ravissent. Dans une compagnie où il se trouve quelqu'un qui parle mal d'une personne absente , il relève la conversation ; je suis , lui dit-il , de vôtre sentiment , cet homme m'est odieux , & je ne le puis souffrir ; qu'il est insupportable par sa physionomie ! y'a-t-il un plus grand fripon & des manieres plus extravagantes ? savez-vous combien il donne à sa femme pour la dépense de chaque repas ? trois oboles * & rien davantage ; & croiriez-vous quedans les rigueurs de l'hiver & au mois de Decembre il l'oblige de se laver avec de l'eau froide ? Si alors quelqu'un de ceux qui l'écoutent se leve & se retire , il parle de lui presque dans les mêmes termes , nul de ses plus familiers n'est épargné ; les morts † même dans le tombeau ne trouvent pas un asile contre sa mauvaise langue.

* Il y avoit au dessous de cette monnoïe d'autres encore de moindre prix.

† Il étoit défendu chez les Athéniens de parler mal des morts par une loi de Solon leur Législateur.

